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ACTO PRIMERO 


Una habitación bien decorada y lindamente amueblada en casa de 

Rosario. Una puerta en cada lateral y un balcón en el foro. La 

acción en Torrenueva, pueblo que se supone en Ancalucía, a la 
orilla del mar. En nuestros dias; en el mes de junio. 
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(Al levantarse el telón están en escena Rosario 
y Constancia, dos muchachas como de veinte 
años, monísimas y muy elegantes.) 

(Por una cinta ancha, bordada, que tiene en la 
mano.) Está bonita, ¿verdad? 

Lindísima. Me gusta más que la que mandas- 
te el año pasado. 

Espera: la voy a poner en su caja para que va- 
ya bien presentada. (Toma una caja de cartón 
y unos papeles de seda y guarda cuidadosa- 
mente la cinta.) 

Lástima de trabajo para una fiesta tan retecur- 
si. Porque hija, eso de las carreras de cintas 
en bicicletas es de una cursilería aplastante. 


+ El único año que yo he asistido volví a casa 


con paperas. 
¡Mujer, por Dios! Qué tiene que ver una cosa 
con la otra... 

¡Hay una clase de festejos! Este de las carre- 
ras de cintas en bicicletas debió inventarlo un 
Irancés. Estoy viendo el chaquet en el sillín. 
A mí me parece también una tontería; pero co- 
mo la familia de Aurelio tiene interés en com- 
placer al alcalde, y como no hay festejo en To- 
rrenueva que yo no presida... Y algunas ve- 
ces asiste una a estas cosas con gusto; la cues- 
tión es pasar el rato; pero hay días que... 
Lo comprendo. Estando Aurelio fuera... ¿Cuán- 
to lleva por ahí? 

Quince días. La última carta está fechada en 
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Paris. (A an gesto de Constancia.) ¿Por qué. 
pones esa cara? 

Por nada, mujer. 

No; tú quieres decirme algo. Te conozco muy 
bien. Habla. 

Hija, estás tan ilusionada con él y hasta con 
su familia... Yo comprendo que es para ilusio- 
narse, porque Aurelio es el mejor partido, no 
ya de Torrenueva, de toda la región. Guapo, 
rico, de una familia distinguida... Ahora que... 
¿Qué? 

Mira, que es una familia demasiado distingui- 
da. Marean ya de tanta distinción. Yo, cuando 
voy a visitarles, salgo siempre con dolor de 
cabeza, y es de distinguidos que son todos. Ya 
ves que mi padre es título y grande de Espa- 
ña, cosa que ellos no tienen ni por donde les 
venga. Bueno; pues a mí me miran de arriba 
abajo de un modo que destempla. 

Vamos, criatura. 

No te exagero. Sale uno de allí con décimas. 
Como tenemos poquito dinero y mi 'madre es 
una Gómez cualquiera... 

Tú abultas mucho las cosas, Constancia. A mi, 
aun conociendo mis relaciones con Aurelio, me 
reciben todos con cariño y me ponen buena ca- 
ra. Y saben de sobra que sí bien mi abuelo 
fué un pintor notable, mi padre no fué más que 
un ¡oficial del «Ejército, y mi madié estimotta 
Gómez cualquiera, como tú dices, que no sólo 
no es aristócrata, sino que la pobre tiene que 
ganarse la vida trabajando como una negra. 
Pues cuando menos te lo esperes... Bueno, no 
quiero ser pesimista; pero es una gentecita, Ro- 
sario... ¡Cuidado que son tiesos! Parece que 
no comen más que almidón. (Ríen.) 

¡Qué cosas tienes! 

Escucha: ¿y qué es lo que hace tu madre en 
París? 

Está de dibujante en la Maison Grandén, la 
mejor casa de modas de Francia. Casi todos 
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los modelos bonitos que ves por ahí son obra 
suya. El abuelo la enseñó a pintar, y gracias 
a eso ha podido salir adelaute y hasta reunir 
una pequeña fortuna para que la abuela y yo 
podamos vivir felices. Claro que más felices 
viviríamos si pudiéramos estar todos juntos; 
pero como la abuelita no puede vivir más que 
en países cálidos y a la orilla del mar... Desde 
el 15 de junio hasta el 15 de septiembre que 
tiene mamá vacaciones, nos vamos a una ca- 
sita que ha comprado en Asturias, en lo más 
alto de un monte. La abuelita se instala allí 
cerca, en Ribadesella, y nosotros nos pasamos 
en aquellos picachos ura temporada deliciosa. 
¡Me cuenta una de cosas divertidas! ¡Es tan 
graciosa! ¡Y tan guapa!... ¡Si vieras qué gua- 
pa es, Constancia! 

Viéndote a ti... 

¡Quita! Yo no me parezco ni a su sombra. 
¿Y es verdad que tu madre y tu abuela no se 
llevan bien? 

Mujer, madre e hija, ¿cómo no van a llevarse 
bien?... Claro que tienen sus puntos de vista 
y discuten; pero 'nada más. Lo que sucede es 
que como la abuela tiene ese genio con todo el 
mundo... Sólo es blanda conmigo. Claro, pue- 
de decirse que ha sido mi verdadera madre... 
Porque salvo esas pequeñas temporadas, siem- 
pre he vivido con la abuelita. 

A mí el geniazo de tu abuela me hace una 
gracia que me monda. Cuando se pelea con 
Pepe el jardinero, se pone de divertida que, 
vamos, yo me río hasta congestionarme. La 
otra tarde salí de aquí con anginas, no te digo 
más. ¡Es mucha doña Isabel! 

Por cierto que voy a llamarla, porque quiero 
que lleven la cinta cuanto antes, y como ella 
no disponga las cosas, se enfada muchísimo. 
(Llamando hacia el lateral izquierdo.) ¡Abue- 
lal... ¡Abuela!... Estará limpiando algún ar- 
mario. Ese trasteo la disloca. Los arregla una 
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vez a la semana, y como varía las cosas den Sip 


tio, pues no sabe nunca dónde tiene lo que ne- 
cesita. (Por la puerta de la izquierda entra en. 
escena doña Isabel; ha cumplido ya los seten- 
ta años, y aunque algo encorvadilla, está agil 
y entera. Habla nerviosa y rabiosillamente.) 


Ni estoy arreglando armarios, ni me disloca 
ese trasteo, ni dejo de saber dónde tengo las 
cosas, habladora, que eres una habladora. 
¡Qué feo es eso de escuchar da de las puer- 
tas, abuela! 


Yo no he hecho eso nunca, para que te ente- 
res. ¡Mal pensada! Venía hacia aquí y sin que- 
rer he oido las tonterías que estabas diciendo. 
Bueno; no te enfades. 

¿Qué es lo que quieres? ¿Que Pepe lleve la cin- 
ta al Ayuntamiento? 

Sí; al Ayuntamiento o adonde sea, y que pre- 
gunte a qué hora va a venir el coche a reco- 
germe. 

Aguarda. (Acercándose a la puerta de la tz- 
quierda.) Manolita. 


¿Por qué no llamas al timbre? 

Pero si está aquí, mujer. Se empeñó en arre- 
elar el armario de las sábanas... (De espaldas 
a Rosario y al mismo tiempo que ésta hace un 
guiño significativo a Constancia.) Sin guiños... 
Por Dios, abuela. (Rosario y Constancia se 
miran asombradas,) 

(Hablando hacia el lateral.) Manolita, busca a 
Pepe y dile que venga. 

(Guiñando a Rosario. y aprovechando que doña 
Isabel sigue de espaldas.) La gracia que me 
hace a mi Pepe. 


(Sin volverse.) Y le guiñas también, ¿verdad? 
(Boquiabierta.) Pero, por Dios, señora. ¿Es 
que tiene usted algún espejo? 

Tengo setenta y dos años, mocosa..., y he gui- 
ñado muchísimo en esta vida. Para que lo se- 
pas. (Se sienta.) 
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(Acariciandola,) ¡Qué abuela tan  listísima 
tengo! 

Y escucha tú, cobera. ¿No te parece raro que 
no hayan mandado por tu cinta? Dicen las mu- 
chachas que todas, menos la tuya, estaban ano- 
che expuestas en los escaparates de la calle 
Ancha. 

Como no les avisé ni he visto a nadie en estos 
días... Aún no sé cómo van a ir las demás, si 
de mantilla o sin nada a la cabeza, Que Pepe 
lo pregunte. 

Muchas cosas me parecen ya para Pepe. No 
creo que le quepan tantas cosas en la mollera. 
¡Por Dios, abuela! 

Estoy deseando que Aurelio le encuentre en 
Madrid esa colocación que le ha prometido, y 
que se vaya de una vez. Me saca de quicio 
con sus cosas. No lo puedo remediar. A mí todo 
el que se las da de gracioso me revienta, y 
este pobrecito se cree el ángel de la gracia. (A 
Constancia, que rie.) Y tú, risueña: ¿has bor- 
dado cinta también? 

Quiá; no, señora. Yo me he hecho la loca y no 
he mandado nada este año. No están los tiem- 
pos para cintitas. Además, que como no corren 
muchachos conocidos. Porque hay que ver la 
clase de gente que tiene bicicleta. Una gente 
rarísima. Crea usted que cada año están peo- 
res los festejos de junio, doña Isabel. 
Nosotras, como llevamos aquí poco tiempo... 
Lo que es para mí pasa la fería sin que yo 
disfrute de nada. El teatro, como lo ponen tan 
carísimo, dice papá que nones; el cine, como 
lo ponen tan oscurisimo, dice mamá que miau. 
(Riendo.) Mira qué graciosa. 

Y el baile, como aquí es tan sumamente aga- 
rrao... Porque es que los pollos parecen náu- 
fragos. 

Claro, vosotras con la manía de las delgade- 
ces parecéis tablas... 

(Jardinero de uncs treinta y tantos años, muy 
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simpático, en traje de mecánica. Por la dele id 


da.) ¿Se puede? 

Pase “usted. 

Buenas tardes a tos y la compaña. 
(Remedándole.) Y la compaña. 

¿Qué pasa con la compaña? 

Que si ha dicho usted buenas tardes a todos, 
sobra la compaña. 

e la eracia.) Pues si sobra, q se va- 
E E 
¿Y a A 

Señora, si me estasté buscando las cosquillas 
dende que s'alevanta, y s'alevanta usté a las 
sinco... Que sí to er mundo fuera como usté, 
er que inventó las despertaores s'había tenio 
que pegar un tiro. (Riendo como antes.) ¡Je, 
pera 

Bueno, bueno... 

A las gallinas las tiene asombrá. Como que 
vor eso creo yo que no ponen. 
Que no ponen, ¿verdad? Pues vo digo que po- 
nen; sólo que hay un duende que se lleva los 
huevos. 

Pero a sus años, ¿va usté a creé en duendes, 
señora? 

Porone ellas bien que cacarean, que se pasan 
el día cantando. 

Eso es de flamencas que son. (Rie Constancia.) 
Sólo falta que le rías la gracia. 

Déiela usted que se ría, que es un borbotón de 
salero: bendita sea la mare que la parió. 
(Severa. ¡Pepe! 

(Idem.) ¡Pero Penpel!.. 

¿Me he OO Ea, pos a dispensá y a man- 
dá. que un reshalón lo pega cuarquiera. ¿No 
s'habéis encontrao nunca en la sera una casca- 
rita de melón? (Mirando a Corstancia chulona 
y corliciosamente.) ¡Josú, Divs mio de mi ar- 
ma, qué cáscara!... 

Bien: basta. (Dándole la caja de la cinta.) Va 
usted a llevar esta cinta al Ayuntamiento o al 


LA NOVELA DE ROSARIO AE AMI 2, 
E encargado de la organización de las carreras. 
PEPE. —Sí, señora. Don Juan Ramíre le disen. Ese se 

encarga siempre de organisá to lo que no sirve 
pa na y pué dejá un duro. De argo ha de viví 
1 Ca cua: 

ISABEL. Pregunte usted a qué hora va a venir el coche 
a recoger a la señorita. 

PEPE. A las seis lo tiene sitao, que yo lo sé por mi 
compare Antonio Molina, que lo va a llevá; 
pero, en fin, yo lo preguntaré. 

ROSA. ¡Ah! Y pregunta también cómo van a ir las 
demás presidentas, si con mantilla o sin man- 
tilla. 

PEPE. - Si, señora. (Con la caja en la mano.) ¿Se pué 
ve la sinta? 

ISABEL. (Desesperada.) ¡Jesús! 

ROSA. Sí, hombre; véala usted. 

PEPE.  (Destapando la caja.) Y ole... ¡Viva España!... 
¡Jozú qué manos!... ¡M'hasía yo una relojera 
con esto!... (Guardando la cinta.) Lástima de 
trabajo para esa mojiguanga. Porque antes, 
cuando se corrían las sintas a caballo, era otra 
cosa. Había giienos caballistas que se presen- 
taban con las jacas muy adornás y veía uno 
caracoleo, corvetas, cabriolas y cosas bonitas; 
que todo lo que sea mandá en un animá tiene 
mérito. 

ISABEL. Según el animal que sea. 

PEPE. Pero esto de las bicicletas es de un malage... 
Pa el año que viene quíere don Damián, el de 
la droguería, que se corran las sintas en For. 

ROSA. ¡Qué ocurrencia! 

PEPE. "Como él vende la gasolina... ¡Je, je!... 

CONS. Me han dicho que se quiere usted marchar de 
Torrenueva. 

ISABEL. Sí; dale, dale conversación. Como él necesita 
quentestiren dela lengua... 

PEPE. ¡Ay, doña Isabé, doña Isabé!... 

CONS. No; si yo le hacía esa pregunta, porque es muy 
extraño... ¿Tan mal le va en Torrenueva? 

PEPE. No es que me vaya mal. Es que yo nesesito 
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pegá un sarto, que aquí la AO Rodandl lo RS 
sabe, y ese sarto no lo puedo yo pegá en To- 
rrenueva, porque iban a prinsipiá con guasita y 
con pullita, que yo conozco a mi gente, y yO. 
iba a liarme a guantaso con to er mundo, que 
yo me conozco también, y pa qué acabá mala- 
mente. 

¿LENA ¿Pero.. 7 

Sí, mujer, ¿no sabes? Es que va a dejar de ser 
republicano. 

¿Es de veras? 

¿Cómo que vi a dejá? Que dejé de serlo hase 
tres meses largos. Bueno; yo era republicano 
porque, claro, allá en er Casinillo der gremio k 
me dijeron: “Cucha, Pepe: tú serás de los nues- 

tros, ¿no?” “Bueno, hombre; ¿qué va uno a se 

sino de los de uno?” “Es que nosotros semo 
republicano.” “Bueno; pues apuntarme.” Y me - 
apuntaron. Ahora, que aluego pensaba yo en 

mis solicolios: “Hombre, hay que se tonto y 

hay que tené ganas de tragá paquete pa se re- 
nublicano en un país aonde un duro que coges, h 
que te dan ganas de besarlo, tiene el retrato 

del Rey, y aonde un sello que compres que lo 

tienes cuasi que besá pa untarlo, tiene el re- 

trato del Rey. 

Claro. 

Además, que el Rey estuvo aquí cuando lo del 
pantano, y lo ví yo de serca, y es un hombre 

como los demá, porque pasó por la misma ve- 

rea que yo había pasao el día anterió, y estu- 

vo hablando con las hijas del guarda y que yo 

había estado hablando con ellas dos horas an- 

tes, y sobre to, que cuando iba pa la estación 

se cruzó conmigo en la carretera, yo me quité 

er sombrero asín..., y él me hizo asín con la . 
mano... (Saluda.), con un aqué, y con un áge, 

y con un..., como uno, que allí mismo pegué 

yo el sarto. Ahora que de esto... (Señal de sia 
lencio.) l 
¡Por Dios! 


PEPE: 


ROSA. 


ISABEL. 


E. 


- ISABEL. 


WERE: 


ISABEL. 


ROSA. 


a NOVELA 


' ISABEL. 


DE ROSARIO e QU E Y 


Pl 


¡No faltaría e 


Aquí la gente es muy espesiá, y eso de que se 


guerva uno la camisa lo toman mu malamente, 
Y si no, ahí está Paco Sanluquita, el arriero, 
que era antes socialista y ahora se ha hecho 
del somatén, y que va a tenerse que di der 
pueblo, porque como él es argo tartamudo y 
dice que es so...matenista, la gente lPha tomao 
con él y le dan unos bocinazos de “¡¡So!!” que 
le paran la recua. 

(Que ya no puede más.) Bueno, mire usted: a 
mí se me ha acabado la paciencia. ¿Usted va 
a hacer esos encargos, sí o no? 

Señora, como las balas. ¿Pa qué está uno? De 
manera que da la sinta y preguntá lo der co- 
che y lo de la mantilla; que irán sin mantilla, 
porque ¿aónde se van a clavá la peineta, si 
ninguna tiene pelo ni tiene na? Toas a lo gan- 
són. ¡Camará con lo gansón! Que a mí me pre- 


.guntaron el otro día: “Cucha, Pepe, hijo: ¿qué 


es lo gansón?” Y dije yo: “Pos debe ser una 
cosa asín como la filorsera, porque no ha de- 
jao ni una mata”... ¡Je, je!... (Rien Rosario y 
Constancia.) ¿Verdá que no estuve pesao?... 
¡Je, je!... (A doña Isabel, que, dada a los de- 
monios, se revuelve en su asiento.) ¡Huy, que 
no me pué ve!... ¡Que no me pué ve!... (Como 
asustándola.) ¡Uuuuuh!... 

(Severamente.) ¡Pepe! 

(Furiosa.) Pero ¿qué es esto?.. 
(Disponiéndose «a hacer mutis.) ¡Na, hombre, 
na! ¿Es que no puede uno da "una broma? 
¡No, señor! 

¡Está bien! ¡Chavó y qué orgullo! (Haciendo 
mutis por la izquierda.) ¿A que vi a tené que 
se republicano? (Vase.) 

No se le puede dejar hablar. ¿Estáis viendo? 
Se le da el pie y se toma la mano y... algo 
más; llegará un día a darnos azotes. ¡Ay! Las 
ganas que tengo de que se vaya de una vez, 
Bueno, abuelita; ¿vas a venir a las carreras? 


12 


ISABEL. 


ROSA. 


ISABEL. 


ROSA. 


ISABEL. 


ROSA. 


ISABEL. 


ROSA 


ISABEL. 


ROSA. 


ISABEL. 


CONS. 


ISABEL. 


ROSA. 
CONS. 


PEDRO MUÑOZ SEC 
¿Yo? Vamos, criatura; ni 


loca. Con ei calor que hace... Quita, quita... 


Entonces el recado que he debido mandar e€s 
porque tengo tan 


que no vengan a recogerme; 
pocas ganas de ir a ninguna parte... 
¿Tampoco hoy? Me parece, hija mía, que estás 
tú tomando muy en serio lo... de ese mucha- 
cho. Llevas quince días que ro vas a ninguna 
parte; a la iglesia, y pare usted de contar, y 
para un tonteo sin importancia, creo que guat- 
das demasiadas consideraciones. 

No es tonteo sin importancia, abuela. Constan- 
cia te lo puede decir. 

¿En? 

Además, en varias ocasiones te he dado a en- 
Tender 

Será que soy mala entendedora.. 

O que el temor de que tengamos que separar- 
nos alguna vez te hace desear que me quede 
para vestir santos. Sólo el hablar de la posibi- 
lidad de que me case algún día parece que te 
inspira miedo... 

Nada de eso... (A Constancia.) No la creas 
Son exageraciones suyas. 

TOS 

Acuérdate de cuando creíste que tenías voca- 
ción religiosa, que yo era la piimera en fomen- 
tarte la vocación. Y no creo que fuera para 
meterme en el convento contigo. 

¡Ah! Pero ¿ésta...? 

Sí; siempre ha tenido un repuntillo... Y lo que 
es por mi... Yo creo aue en los conventos se 
está mejor que en ninguna parte. ¡Si yo hu- 
biera sabido a la edad de ésta todo lo que hay 
que sufrir eu este mundo!... Pero, en fín, sí Au- 
relio te quiere de verdad y es tan buen mucha- 
cho como dicen... 

Yo creo que sí. ¿Verdad, Constancia? 


Mujer, aquí es el número uno en todo. Si en 


este viaje no se ha echado a perder... 


Porque 
ese Paris... 


que estuviera yo 


o 
ROSA, 


ISABEL, 
ROSA. 


ISABEL. 
ROSA. 


ISABEL. 


ROSA. 
ISABEL. 


ROSA. 


ISABEL. 


ROSA. 


CONS. 


ISABEL. 


CONS. 


ISABEL. 


CONS. 


ROSA. 
CONS. 


ISABEL. 


ROSA. 
ISABEL. 


13 


oca ) ¿En?... ¿Ha ido a París? 

Á unos encargos de su padre, Allí habrá visto 
a mamá, 

(Inquietisima.) ¿Qué? 

Le dije que la visitara y que le pidiera su auto- 
rización para continuar nuestras relaciones. 
¿No. te parece puesto en razón? Aurelio debe 
conocer a mi madre, como es justo que ella co- 
nozca al que quiere ser mi marido. 

¿Y lo mandaste a... a su casa? 

Le dije que la buscara allí o en la casa de 
modas. 

Has hecho mal, Rosario. 

ER? 

“Debiste consultarme primero. Ha sido una im- 
prudencia... 
¿Imprudencia el que se vean y se hablen? 
Claro. Sin haber yo advertido a tu madre..., 
le parecerá raro... Creerá que le hemos ocul- 
tado lo de las relaciones por alguna causa... 
¡Bah! Te preocupas por unas cosas... (A Cons- 
tancia,) ¿Verdad? 

Hija, qué sé yo. (Rumor de voces dentro.) 
¿Quién habla?... e 
(Acercándose a la puerta de la derecha.) Es 
Virginia, la manicura. 

¡Jesús!... Estaba por quitarme de en medio. Es 
una mujer que me marea. 

Por Dios, doña Isabel; con lo divertidisima que 
es. Y eso que la pobre no creo que venga hoy 
con ganas de divertir a nadie. 

¿Es cierto que se le ha escapado la hija? 
Hace ya más de una semana. Creo que está 
en Madrid. 

Ya le dije yo que el admitir huéspedes en su 
casa teniendo una hija tan... nerviosa, me pa- 
recía un peligro. 

¡Qué locura de muchacha! 

No le hablen ustedes del asunto; ni le pregun- 
ten siquiera; me parece una crueldad recerdar- 
la su pesadumbre. 


CONS. 


ROSA, 
VIRGI. 
ISABEL. 


VIRGI, 


ROSA. 


CONS. 
VIRGI. 


ISABEL. 


VIRGI. 


ROSA. 
VIRGL. 


ISABE 


ROSA. 
VIRGL 


CONS. 
ROSA. 


ISABEL. 


VIRGI. 


ISABEL. 


VIRGI 


| ic pa 
Serán “inútiles esas precauciones. Virgin Les 
de las que lo cuentan todo. 
Aquí está. 


(Por la puerta de la derecha.) ¿Se puede? 20 Sl 
Adelante, Virginia. o 
Muy buenas tardes... (Es andaluza, frisa eh 

los cuarenta y cinco años, es muy simpática y 
viene en plan de doliente, demostrando que So- 


poría la mayor de las conirariedades. Todo en 


ella es triste: la voz, la cara, los ademanes, 
hasta el traje, y, sin embargo, es una tristeza ' 
que no inspira compasión; casi hace reir.) 
Hola, Virginia. 

Buenas tardes. 

¿Cómo están ustedes? 

bien. ¿Y usted? 

¿XYo?... Como. he de estar! Arrastrando esta 
vida, que no es vida, doña Isabelita. ¡Ay! 
Siéntese, Virginia. 

(Suspirando de nuevo y sentándose.) ¡Ayi Con 
su permiso. 


L. Espera; pediré a Dámiana lo necesario... (Mu- 


tis por la izquierda.) 

Sí; que Virginia puede tener prisa... 

¿Prisa yo? ¡Ay, Kosarito!... Yo no tengo pri- 
sa más que por dejar este mundo asqueroso, 
lleno de miseria y de lodo... (Se seca una lá- 
grima.) 

¡Vamos, Virginita!... 

¡Válgame Dios, mujer! (Pausa.) 

(Entrando de nuevo con un cacharrillo con 
agua y una toalla.) ¿Qué sucede?.. 


'¡Ay, qué sino tan perrunísimo tengo, doña Isa- 


bel!... ¿Se han enterao ustedes de lo mio? 
Aigo ha llegado hasta aquí. ¡La gente habla 
tanto!... (Lo disponen todo para que Virginia 
haga las uñas a Rosarito.) 

¡Qué sambenito, hija mia!... ¡Qué sambenito 
tan horroroso!... Y perdóneme”San Benito... 
¡A mí! ¡A Virginia Sosa y Medialdea! ¡A una 


NOVELA DE ROSARIO drid PO 


ISABEL. 


0 VIRGL 


ISABEL. 


VIRGI. 
CONS. 


-VIRGI. 


ISABEL. 
-VIRGL 


madre como yol... ¡Manehar xsí mi buen nom 


bre!.. 

Hablemos de otra cosa, Virginia. 
(Distribuyendo en la mesita sus utensilios. J) YO 
no sé hablar más que de eso, doña Isabelita. 
No tengo otra conversación "ni otro pensa- 
miento. 

Si es por su gusto. 

(Trabajando.) ¡Infame!... ¡Infame!... 

¡Vamos, mujer!... 

(A doña Isabel.) Y casi me atoré yo de risa 
cuando me dijo usted: “Mire usted, Virginia, 
que el admitir huéspedes en su casa es un pe- 
ligro muy grande para Gemolina... Mire usted : 
que yo sé lo que es el mundo...” ¡Ya lo creo 
que lo sabe usted ¡Tíene usted una pituitaria 
de podenco!... Pero estaba ciega. ¡Ciega! 

No es de usted la culpa, Virginia. Es que la 
que nace serrana... 

Tiene usted razón; y lo que toca a mi niña 
en punto a ese punto de la serranía, me ha re- 
sultado rondeña. ¡Pobrecita de mi alma! ¡Con 
catorce gatos en la barriga, y yo sin haberlos 
oido maullar!... ¡Que si yo me doy cuenta, de 
la primera Bdisiada le dejo colorete para un 
año!... ¡Mala iS . Si tiene a quien sa- 
Im 7S1 su: padre... 

¿Eh Pero ¿también su padre...? 

Sí, hija, sí. Porque yo no estaba segura de 
quién hubiera sido—aquellos años fueron muy 
turbulentos para míi—; pero después de esta 
trastada, no cabe duda de que ésta es hija de 
Caravallo, un sinvergiienza que creo que está 
en Guatemala, en Acatemango, y que antes de 
marcharse me suplicó con lágrimas en los ojos 
que me cortase el pelo y se lo regalara, para 
acariciarlo él durante su ausencia y no olvidar- 
se de mí. ¡Maldito sea su corazón! 


- ¿Y se lo cortó usted? 


Por la raíz, hija mía. Si yo he sido la primera 
garsona que ha habido en España. ¡Y la mata 
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que yo me cortél Una mata, rizada Da tdl al PS 
me pasaba de las corvas. Como que le dieron , 


por ella en casa de Pagés diez y nueve duros 
y un cosmético. ¡Ladrón! ¡En Acatemango te- 
nía que parar! 

Pero ¿la vendió? 

La vendió, hija mía. 

¿Cómo lo supo usted? 

Porque yo hice un viaje a Madrí para haserme 
una peluca. (Regodeándose con el recuerdo y 
haciéndosele la boca agua.) ¡Un mes estuve 
allíi!... ¡Qué mes aquél tan rico!... Y éso que 
me cogió pelona, que entonses hasía rarisimo. 
(Volviendo a su cómica tristeza.) ¡Ay!... Pues 
como les decía, cuando entré en la tienda a en- 
cargarme la peluca, fué un dependiente y CO- 
menzó a trastear en una caja grande diciendo 
que había allí un pelo que me iba... ¡Ya lo creo 
que me iba!... Que me iba a dar un disgusto 
espantoso, porque cuando yo vi mi trenza pe- 
gué un grito, que a un busto de sera que había 
en el escaparate, se le puso de pie el bisoñé. 
¿Era su pelo de usted? 

Hasta con el lazo violeta en el que yo había es- 
crito: “A Quino Caravalla, su Virginia”. ¡Ca- 
nalla! Al fin y al cabo, hombre; que decir hom- 
bre es como decir el compendio de la marra- 
nería y de la sinvergitencería. ¡Puercosia 
¡Puaf!... ¡Ajj! ¡Qué asco! (Se limpia asqueada.) 
Oiga usted, Virginia, ¿y cómo fué lo de Ge- 
melina?... 

Nada, hija: un tío más cursi que el café mi- 


gao, que me la embrujó y se la llevó. Claro, le 


entró con el aquél del canto y de la música, y 


como la pobresita mía le tiraba el cupleterismo, 


porque desde que estuvo aquí la Argentinita, 
se volvió loca, pues nada, que se largó con él 
dejándome turulata, lo que se dice turulata. 

Y él era artista, ¿no? 

¡Qué artista ni qué rábano! El no era más que 
músico. Venia de maestro consertador con esos 
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que titulan el Trío Paco; esos que estuvieron 
tuavdajaudo en el salón * l'e-alias”, que yo los 
hospede ed mi casa y hasta ks hice una re- 
baja Cunsideradie porque 112-105 F.Cum-nuó 
lMiurceniana, la Congolesa, esa baliarina choco- 
late que Lala el Unacachaca... 
Di; Ya se: 
¡que hombre más ridículo!... A mí me cargó 
d.sde es primer dia que senó en casa, poique 
al salí yo con la tumiute del potaje, va y me 
dice Diauqueando los ojos: “SuMura, a mi nada 
de poutajerias; sepa ust.d que yo soy colum- 
bario: que sólo me alimento de palomas”. 
¡Jesús! 
¡que tipo! 
¿Les parese a ustedes? ¿Palomas pagando stis 
pesetas?... Porque yo ll:vo ocho, pero gracias 
a ia Congo.esa vinieron a mi casa cl maestro y 
el Trío Paco con la rebaja de ocho reales Cada 
uno. Pues nada, hija: se puso de una pesa- 
d2z com que yo quiero palomas, yo quiero pa- 
lomas, que desde el día siguiente tuvo que ser- 
virie en la comida aves a granel. Claro que no 
le serví pichones porque estaban carísimos; pe- 
ro se ha comido una de mirlos, que compren- 
do qu2 SA saiido pitando. 
Qué gentes tan raras hay en este mundo. 
Este era como para exhibirlo en una jaula. 
Cojitranco, carniseco, pelirrubio, parpadicaido 
=¡qué sé yo! Un poquito ópalo... 
¿Cómo? 
Aigo... quincalla. Vamos, un pcllo tarántula, 
ya ustedes me entienden. 
Sí, sí; comprendido. 
Hablando era d= una cursilería que daban ca- 
lambres. Al piano le llamaba pentacordio. 
¡Jesús!... 
Pero como mi Gemelina, en punto a románti- 
ca, parece hija de Doña Juana la Loca, le oía 
hablar, y en vez de acalambrarse, se quedaba 
como chiguata. En fin, que el muy sinvergiien- 
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za la cogió el flaco, le enseñó dos tangos llo= 


rosos, que maidita sean los tangos y Spaven- 
ta... ¡Qué letras, hija mía!... A fuerza de oír- 


A ISO 
CA 
AR 


los repetir, los aprendió en casa hasta el loro: 


“En el monte de Hicachichiquila, 
que está allí ribita en Hicachimango, 
un muchacho de Hicajolotila, 
tocando una esquila 

cantaba este tango...” 


¡Maldita sea su cara! Total: que la apandofgó, 
la enloqueció, y de la noche a la mañana, se 
la llevó. 

¿Y están en Madrid? 

En Madrid. A los tres días de la fuga recibí" 
un telegrama que decía: “Perdón, madre. Es- 
cribirme. Estoy en Barazal...” Barazal es un 
hotel que yo conozco... Claro que no la he es- 
crito. Luego he sabido que ha debutado, que 
ha gustado y que hasta tiene la pretensión de 
que yo me traslade a Madrid y me dedique allí 
a Cualquiera de mis profesiones: a la de ma- 
nicura o a la de hospedera. ¡Sí, sí! 

¿Y en qué teatro ha debutado? 

En ese que tiene un nombre que suena tan mal. 
En Romea, con perdón de ustedes. 

¿Y por quién ha sabido usted todos esos de- 
talles? 

Por Aurelio. 

¿Le ha escrito a usted Aurelio? 

No; lo vi anoche en la fiesta de la plaza. 
(Asombrada.) ¿Eh?... ¿A Aurelio? ¿Pero...? 
¿Ha vuelto de su viaje? 

Claro que ha vuelto... ¿Aquí no lo sabían? - 
No... 

¡Dios mío! Pero ¿cómo no ha venido a vetf- 
me?... ¿Qué crees tú, Constancia?... ¡Abuela! 
(Preocupadisima.) No sé, hija mía, no sé. 
Pero ¿es de veras que habló usted con él, Vir- 
ginia? 
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CONS. 
ROSA. 


VIRGI. 


UNS. 
VIRGL 


ROSA. 
- VIRGL. 


» 


0 ROSA. 
E VIRGL 
4 
3 
4 ROSA. 
e VIRGI. 
de 


ISABEL. 


que estaba en la fiesta de la plaza y que tenía 
noticias de Gemelina, porque al pasar por Ma- 
drid había hablado con e lla, y fuí a buscarle. 


Claro que me extrañó que no estuviese usted 


allí, y que él bailara con unas y con otras; 
pero vamos, no supuse... 

¿Qué es esto, Virgen Santa?... No; esto hay 
que aclararlo ahora mismo. (Se sienta a la 
mesa.) 

¿Qué vas a hacer? 

Escribirle; decirle que venga. (Escribe nervio- 
samente.) 

A la puerta del Casino estaba hace un mo- 
mento. 

Es rarísimo. 

De los hombres no hay que esperar más que 
partidas de esta clase. “Toditos son iguales. Al 
que anda más derecho ie crujen las botas. Mi 
madre me lo decía siempre: “Hija mía, al me- 


jor, que es tu padre, una piedra al cogote y al' 


río de cabeza. ¡Qué razón tenía la pobresita! 
(Cerrando el sobre.) A ver quién lleva esto. 
Trae. Damiana se llegará en un salto... 
Deme usted. Casualmente tengo que pasar por 
el Casino. Sí no estuviera allí, la dejaré en su 
casa. 

Gracias, Virginia. 

Mujer, y siento muchísimo haber sido yo la cau- 
sante del disgusto. Claro que de todas mane- 
ras te hubieras enterao; pero, vamos, me due- 
le haber sido yo la de la puñalada, porque he 
visto que esto ha sido para ti una puñalada. 
En fin, que todo se reduzca a una nube de ve- 
rano, y hasta el jueves. 

Adiós, Virginia. 

(A doña Isabel, que la acompaña, bajando la 
voz.) A lo mejor es que por ahí... Por rque yo 
en París no he estado; pero a juzgar por lo 
que es Madrí... En el mes que estuve alli me 
hise cargo de lo que era aquel marimarnun del 
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26 
visio. ¡Si yo hubiera ido con mi pelo!... ¡Casi - 
nada! ruí pelona, que entonses era un detecto, 
y Me sore ci pelo... (Mutis por ta derecha con 
doña isabel.) 

ROSA. (1 ras una nueva pausa.) ¿Qué te parece esto, 
Constancia? 

CONS. — Mujer, pero ¿no te había escrito recientemente? 

ROSA. Desde hace ocho días no sabía nada de él. Por 

NX eso estaba tan preocupada. 

CONS.  —Desengáñate que ésas son cosas de la familia. 
¡Es mucho almidón el de la familial Por ahí 
se corrió la voz de que habían mandado a Au- 
relio a París para averiguar la clase de vida 
que hacía allí tu maare... 

ROSA  (¿evantándose de un salto.) ¿Eh?... 

CONS. Que por eso te pregunté yo antes... Como esa 
gente es como Dios los ha hecho... 

OSA. Eso es una infamia de la gent, Constancia. Yo 
no creo a esa emilia capaz de dudar de ese 
modo.. 

CONS. Entonces es que él... ha cambiado.. 

ROSA. Tampoco. Soy la primera en de enderle. Co- 
nozco muy bien a Aurelio, y sé que no es Ca- 
paz de hacer esto conmigo sin una causa gra- 
ve que lo justifique. 

CONS. - Pero ¿cómo no te ha dicho o te ha escrito?... 
Porque el estar anoche en la fiesta hace supo- 
ner que llegó: en, el tren de la tardeso 

ROSA. ¡No sél....¡No sél... Pienso. y no encuenta 
el motivo.. (Pausa.) 

CONS. No sabía yo que l2 querías de ese modo. 

ROSA. ¡Como no se quiere más que una vez en la 
vida! 

ISABEL. (Entrando nuevamente en escena.) Constancia. 
Ahí están por ti. 

CONS:1 (Extrañada ¿POr AIR QUIÉN, 

ISABEL. Tu hermano Ramón. 

CONS.  —(Asustada.) ¡Ay! ¿Sucederá algo en casa? 

ISABEL. Dice que tienes que probarte un vestido. 

CONS. - ¿Yo? ¡Ojalá! 

ISABEL. Le he dicho que si quiere pasar, y me ha con- 
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testado que no puede, que lo “siente mucho, 
pero que tiene pies: 

¿Prisa él? ¡Jesús!, qué cosas más raras suceden 
esta tarde, doña Isabel. ¿Qué día será hoy? 
Eno; hija mía... 

Siento que te vayas, mujer. 

También yo siento dejarte en estas circuns- 
tancias. (Besándola.) Adiós. 

Adiós. 

(Un poco afectada.) Y conste, que sea lo que 
sea y pas2 lo que pase, por encima de todo yo 
seré siempre la misma para ti. (A doña Isabel 
que intenta acompañarla.) ¡Por Dios, señora! 
¿Va usted a molestarse?... No faltaría más... 
Hasta luego. 

Adiós, Adiós... 

(Desde la puerta de la derecha.) ¡Siempre la 
misma! ¿Eh? ¡Siempre la misma! (Mutis.) 
(Tras una breve pausa; muy decidida.) Cons- 
tancia acaba de decirme eso porque sabe algo, 
abuela. 

¿Crees tú? 

Y tú también sabes algo y no quieres decír- 
melo. 

(Rehuyendo la mirada de Rosario.) Te asegu- 
ro. que... 

¡No me lo ocultes! 

Pero, criatura... 

Como algo muy doloroso vuelve a mí un pen- 
samiento que siempre... ¡siempre! me ha hecho 
sufrir de un modo horrendo, abuela. 

¿Eh? 

Porque es que... 

Habla. Di... 

Que muchas veces me ha asaltado la sospe- 
cha de que a mi alrededor hay algo misterioso 
que tú y mi madre me ocultáis. 

¡Por Dios! 

Sí, abuela, si. ¿Por qué, si no, este no parar 
en ninguna parte? Cuatro años aqui; tres allá; 
dos en el otro lado... 
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¡Baht / / A 


¿Por qué has sido tú la que constantemente, la : 


que únicamente se ha ocupado de mí? ¿Por qué 
mi madre...? > 


¡CallalissTusdeber ¡de Hass 


Mi deber de hija es ante todo velar por el buen. 
nombre de mi madre, y aquí en este pueblo se 


duda de ella. 

(Como sobre ascuas.) ¿Eh?... 
sario? 

Que aquí aseguran que Aurelio ha ido a París 
a averiguar la clase de vida que hace mi ma- 
dre. 


¿Y eso te extraña?... Qué tiene de particular 
tratándose de una familia tan meticulosa... Una 
mujer joven y guapa que vive sola en París 
hace siempre pensar... Ahora, que sí eso es 
cierto, ¿i Aurelio ha llevado ese propósito, ha 
debido decirtelo. 

¿Pero cómo iba a decirme...? 

¡Novio que averigua!... Cuando se quiere de 
verdad no se mete una en averiguaciones. Se 
quiere y nada más. ¿Hubieras tú averiguado 


¿Qué dices, Ro- 


' de él? 


] Ya lo creo! 
El saber que una persona proviene de gente 
honrada es importantísimo. Lo que se' hereda, 
lo que se lleva en la sangre, el antecedente, es 
la mejor de las garantias. 

(Saltando de nerviosa.) ¡Falso! ¡Falso! 

¡No creas eso nunca, hijita! No se hereda la 
bondad como no se hereda tampoco el talento. 
De padres nobles y buenos nacen hijos cana- 
llas. Me madres que cumplieron siempre con 
su deber nacen hijas... ¡desgraciadas!... ¿Qué 
va a decir una de ellas?.,. ¡Desgraciadas! (Con 
disimulo se limpia una lágrima.) 

¿Lloras?... 
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(Rehaciéndose súbitamente.) ¿Yo? ¿Por qué? 
Es rabia de verte sufrir. 

Tú no eres franca conmigo, abuela. 

¡Y dale! 

(Persuasiva, acariciándola.) Abuela... ¿Qué 
puede haber averiguado Aurelio en París?... 
Mujer... ¡qué sé yo!... Nadie está libre de una 
calumnia. Hasta de quien mucho se guarda 
puede decirse algo injurioso y siempre encuen- 


tra la especie terreno abonado donde echar 


raíces. ¡La gente es muy mala, hijita! Figú- 
rate todo lo que podrá decirse de una mujer 
que ha sido tan guapa como tu madre y que 
ha vivido sola en París tantos años. 
(Imperiosa, nerviosamente.) Con claridad, abue- 
la. ¡La verdad! Piensa que Aurelio va a venir 
y ¡va a decírmelo! 

(Levantándose y hablando con voz que vela la 
emoción.) Pues que sea él quien te la diga. Yo 
no puedo hablar de esto contigo. Es tu ma- 
dre... pero es mi hija... y mis palabras serían 
puñales de dos hojas, que al mismo tiempo 
que te hirieran me partirían también a mí el 
corazón. ¡Que sea él quien te la diga! 


(Comprendiendo.) ¡¡Entonces!!... (Se oye ha- 
blar a Pepe dentro.) 
¡Cuidado! 


¡Dios mío!... (Queda abismada. Pausa). 

(Por la puerta de la derecha. Viene muy serio 
y muy preocupado.) Aquí estoy yo de giierta. 
Don Juan Ramire s'ha quedao con la sinta. En 
cuanti a lo demá... ¡Phs! ¡Pa qué va usté a 
di a esa mojiguanga que no vale na, ni na, ni 
na? ¡Anda ya y que los sursan a tos! Malegro 
yo la ma de que usté no vaya. 

¿ 

Na, que disen que er parco de presidi l'han 
hecho chico, y que como a usté no lP'han visto 
por ahí, pos se pensaron ellos que estaba usté 
fuera y convidaron en su lugá a la d'Urqui- 
naona; y claro, ahora, pues usté no cabe y 
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por eso no je mandan er coche. Man pa usté. 
Ahora, que con la sinta shan quedao. ¡Anda 
si no se quean cen ella!... ¡De gúen humó es- 
taba yo! Lo que toca don Juan ltamíre verá 
las carreras del año que viene. Las de éste no 
las ve. Tiene cama pa quinse días. 

ISABEL. ¿Qué? 

PEPE. Es una gente mu tonta la gente de este pusblo; 
Por argo quiero yo dirme d'aquí. En fin, me 
voy. Conmigo no contá esta tarde ni esta no- 
che, ni. pue que mañana tampoco. Via día 
presentaime a los munisipales pa que me pren- 

. dan. Ya me sortarán. 

ISABEL. ¿Eh? ¿Pero qué ha hecho usted, Pepe? ¿Algu- 
nas de las suyas? 

PEPE. Si, señora. Mis cosas. ¡Una de guantaso! Uno 
de ellos lo di con un tintero en la mano y como 
cogi ar tio muy de lleno... ¡Na! Cuatro días en 
chirona y para usté de contá. 

ISABEL. No tiene usted arreglo, Pepe. 

RERE:S 4 No,. señoras ¿esta Visto. 

ISABEL. Pues mire usted: a mí no m2 conviene en mi 
casa una persona que escandaliza con tanta fre- 
cuencia y que lo meton en la cárcel por causa 
de los escándalos. Lo siento mucho, paro pue- 
de usted buscar acomodo en otra parte. | 

PEPE... Si, señora. ¡Está usté en su Irmeyano ma 
más que agachá la cabeza. Usté me echa, y 
yo me voy. 

ESABEL Sí, señor. 

PEPE. Como si yo hubiera querío dirme sin que uste 
m'echara, que usté no me iba a sujetá. 

ISABEL. Eso es. 

PEPE. —Ca uno en su sitio y ca cuá con su derecho. 

ISABEL. Ni más ni menos. 

PEPE. (Con pena.) Ea, pos*cón Dió.5:No+mewvera 
usté má; estése usté tranquila. Ahora, que yo 
he comío er pan de esta casa y yo sé agradesé 
y adelante mía que no giierva naide a desí de 
ustzde lo que han dicho esta tarde, porque esta 
tarde me he contentao con partirle a uno la 
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cara, pero otro día m2 coge de mala manera 


= y le parto a uno el corasón. Buenas tardes. (Se 


va por la puería de la derecha.) 

¿Eh?... ¡Adbuela!... (Pequeña pausa.) 

He sido injusta con ese hombre. 

Aún estás a tiempo... ¿Lo llamo? 

No, ¡Qué más da! Para el tiempo que vamos 
a estar en Torrenueva... (Humor de voces den- 
tro.) 

(Prestando atención y demudándose.) ¡Abue- 
lala. 

¡Válgame Dios! 

Es el!) 

Ahora quisiera haberme muerto cien veces. 
¡Calla!... Vete. Déjame a solus con él. 

¡Nod;... 

58 que... 

¡¡No!! 

(En la puerta de la derecha.) Buenas tardes. 
(Aurelio es un muchacho simpático, con cara 
de buena persona. Viste con elegancia. Viene 
como a remolque y bajo el p2so de una honda 
preocupación.) 

¡Aurelio!... (Pausa.) ¿Puedo dar crédito a lo 
que dicen? ¿Es cierto que estás en Torrenueva 
desde ayer sin habérmelo dicho? 

Sk 

Pero... ¿no pensabas venir? 

No. He venido porque me has mandado lla- 
mar. Y ahora lo celebro porq:te yo deseaba que 
antes de separarnos para siempre tuviéramos 
una explicación, (Rosario le indica con el ges- 
to que se siente y Aurelio, con el gesto tam- 
bién, rechaza el ofrecimiento. Pausa.) 
Habla, puesto que eres tú quien debe hablar. 
(Al ver que Aurelio titubta.) ¿Qué ha sucedi- 
do, Aurelio? Te separaste de mí diciéndome 
que me llevarías siempre en tu pensamiento... 
Yo te supliqué, porque era natural, que vieras 
en París a mi madre... Me escribiste desde allí 
asegurándome que aquel mismo día ibas a bus- 
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carla... Luego, no volví a saber de ti. Cuando hd pe E 


me dijeron que habías regresado, cuando supe 
que tu viaje a Francia no había tenido otro ob- 
jeto que el saber de mi madre, supliqué a la 
abuela que me dijera lo que tú podías haber 
averiguado y que por lo visto nos separaba pa- 
ra siempre... 
¿Y ella te ha contado? 
No. Quiere que seas tú quien me lo diga. Dice 
que ella no debe decirmelo. Desgraciadamente 
esas palabras han sido para mí toda una re- 
velación. Habla, Aurelio: por duro, por amar- 
go que sea lo que vas a decirme, no lo será 
tanto como esta duda, como esta incertidumbre. 
fPausa.) Mi madre... no es buena, ¿verdad? 
(Por doña Isabel.) Ella... siendo su madre la 
repudia, Rosario. Ni siquiera consiente vivir 
con ella los mesés que pasáis juntas en Astu- 
rias. (Doña Isabel baja la cabeza avergon- 
20da.) 
PELO, 
Tú me engañaste sin querer, Rosario; sin sa- 
er que me engañabas; sin poner malicia en 
el engaño... Ni tu madre es dibujante de la 
casa Grandán, ni vive donde tú me indicaste. 
Allí recibe las cartas que tú le escribes y nada 
más. Ella ahora que ya por su edad es una 
mujer más... bueno, menos escandalosa, vive 
en un chalet de las afueras de París con su.. 
¡¡Jesús!! 
En París es una mujer muy conocida, más que 
por su nombre verdadero, por su nombre de 
guerra. Dicen que tiene una gran fortuna... El 
amigo, al menos, es multimillonario. Durante 
los dos ineses que él se reúne con su familía 
en Deauville, ella viene a España a estar conti- 
go... Este año él no piensa ir a Deauville y... 
ella no vendrá a verte. (Llora Rosario silencio- 
samente.) Perdóname Rosario, pero yo tengo 
que decirte todo esto para justificarme ante 
tus ejos. Ante los míos no me justificaré nunca. 
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(Que no comprende.) ¿Qué quieres decir, Au- 


relio? 

Que sí yo fuera un hombre como debía ser, te 
diría ahora mismo que no me importaba que 
tu madre fuera como fuera, que sólo me im- 
portaba el que tú seas como eres... porque yo 
te quiero, Rosario. (Emocionado.) ¡Tú sabes 
que yo te quiero! Pero yo no tengo indepen- 
dencia... He perdido mi juventud en tonto... 
¡ni siquiera sé trabajar! Algún día seré rico, 
pero ahora dependo de los míos, y ya tú sabes 
cómo son ellos. Además, que en este caso, les 
sobra la razón... Lo nuestro no es posible, Ro- 
sario... Mis hijos, nuestros hijos, no pueden 
ser nietos de... Perdóname. Compréndeme y 
perdóname. 

Está bien, Aurelio. Muchas gracias por tu fran- 
queza. Te comprendo -y te perdono de tode 
corazón. 

(Conmovido.) Créeme, Rosario, que he pasado 
el peor rato de mi vida, porque yo... a pesar 
de todo esto... yo te quiero. 

Adiós, Aurelio, adiós. (Aurelio hace mutis por 
la derecha dando la sensación de que deja alli 
la mitad de su vida.) 


ISABEL. (Llorando.) ¡Rosario!... ¡Hija!... 


ROSA. 


¡Sin llorar, abuela! (Acudiendo a ella.) ¡Sin Mo- 
rar! ¡Para llorar yo sola! ¡Tú, no! Ni Aurelio, 
ni yo, ni... mi madre, valen una lágrima tuya. 
(La abraza y la besa.) 
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Jardín de una villa en El Plantío. La fachada de la casa en el 
lateral izquierda. En el lateral derecha y en el foro, algún cena- 
dor, algún emparrauúo y muchos árboles frendosos per entre los 
que se inician calles que se pierden en el interior. Es de noche. 


(La plazoleta del jardín que antecede a la casa 
se ha convertido en comedor. Unas bombillas 
eléctricas, con sus pantallas de tela que cuel- 
gan entre los árboles, alumbran la escena es- 
pléndidamente. Está abierta la puerta de la ca- 
sa y ante ella, a guisa de aparador y de trin- 
chero, hay unas mesitas con todo lo necesario 
para el servicio. En el centro de la escena hay 
una mesa grande y ricamente amantelada y 
adornada, y sentados a ella, acabando de co- 
mer, los siguientes personajes: A la derecha 
don Nazario y don Modesto; frente a: especta- 
dor, Virginia, Ramón y Florencia; a ía izquier- 
da, Aurelio y Mary, y de espaidas al público, 
Eladio y Gemelina. Dos camareros, de frac, 
Mauricio y Luis, sirven a los comensales. Las 
señoras, vestidisimas, dicho sea sin segunda, y 
muy provocativas, pedis son señoras de muv 
pocos escrúpulos, como casi todas las señoras 
del día. Los AS de frac o smoking. Don 
Narciso es un elegante y fachendoso sesentón; 
don Modesto ha cumplido ya los cuarenta y 
cinco años y no quiere que nadie se lo conoz- 
ca. Ramón, también de cuarenta años, es un po- 
co mal encarado y algo hueso. Eladio es un 
muchacho muy simpático, y Florencia, Mary y 
Gemelina (esta última hija de Virginia y an- 
daluza, por lo tanto) son tres muchachas gua- 
pisimas y elegantisimas. Como toros han comi- 
do bien y han bebido mejor, están contentisi- 
mos. No olviden los. actores esta advertencia, 
por Dios vivo. ¡Todos están contentos! Ale- 
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gría, movilidad, gestos, risas, salsa... Que no 
parezca la escena un banquete de intelectuales 
festejando a un crítico de arte.) 
¡Que hable don Nazario! 

¡Que hable!. . ¡Que hable!.. 

(Muy complacido.) Pero, por Dios, señores... 
Nada, figúrese usté que está en el Senado. 
(Suspirando tristemente.) ¡En el Senado! ¡Mi 
Senado de mi alma!... ¡No dormiré más en él! 
¿ENZ.. 

¿Quieren ustedes creer que desde que se cerró 
no he vuelto a dormir la siesta? 

(También tristenente.) Ni yo. (Risas.) 

No encuentro en ninguna parte aquel ambiente 
tan tibio, tan acariciador... ¡Qué escaño aquél!... 
¡Qué escaño! | 

¿Qué es caño? ¡Ay, que dl o 
(Liamandola al crden.) ¡Mama! 

Pero, en fin, sin figurarme que est oy en el Se- 
nado. habiaré, puesto que me lo peais. (Se le- 
vanta y se pone en plan de discursear.) 

(A Gemeíma.) ¿Estás viendo, niña? Pedís... 
Silencio. 
No, si es que mi hija me decía ayer que no es 
pedis, sino pidéis, y a mí lo de pidéis me sonaba 
muy mal, 

¡Qué borriquísima! 

(Quemada.) Me estás llamando burra a todas 
horas. 

Consecuente que soy. (Risas.) 

ARTASio... 

Señores, reclamo un poco de silencio, 

(A Virginia.) Por usted va eso, Virginia. 
Soy una momía. 

Sí, señora. Es justicia. 

(Estallando.) Mira, Ramón, a mi pullas egip- 
cias, no, poque te arreo un boteilazo en la ter- 
nilla de la nariz, que te desternillo. (Revuelo en 
todos.) 

¡Madre! 

¡Criatura! 
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MODES. ¡Mujer, que no es para tanto! | ARA 
NAZA. —(Muy cargado.) Se callan ustedes on me o iO 
FLORE. ¡Que se siente! 

MARI. ¡Que hable! 


—AURE. Callar y que hable el pelmazo de una vez. (To- 
dos sisean y se hacé por fin un gran silencio.) 

NAZA. Señoras y señores.. 

MODES. Un momento, Nazario... (Todos sofocan la ri- 
sa.) Oiga usted, Mauricio. 

MAURI. Señor... 

MODES. ¿Se ocupa alguien de los mecánicos? 

MAURI. Sí, señor. Pepe, el jardinero de ahí al lado, que 
nos está ayudando a servir, les ha llevado la 
comida. 

MODES. Quedo tranquilo entonces. Ese andaluz es una 
alhaja. 


AURE.  —Yole traje a Madrid hace seis años. Como jat- — 
dinero no es ninguna eminencia, pero como sim- 
pático es el Himalaya. 

MODES. Dice que se aburre aquí, en El Plantío, y yo le - 
he prometido colocarle en Madrid, en casa de 
mi futura suegra. 

NAZA. (De mal talante.) Bueno, señores, ¿hablo o no 
hablo? 


TODOS. ¡Sí... si!... (Vuelven a sisear y se hace el sí- 
“ lencio nuevamente.) 

NAZA. (Como antes.) Señoras y señores... 

MODES. (Al ver a Pepe, que entra por la derecha con 
una bandeja vacía.) Vuelve a perdonar, Naza- 
rio... (Risas y alboroto.) 

NAZA. —(Quemadisimo,) ¡Está bien, hombre! 

MODES. En serio, caramba, que voy a preguntarle a 
Pepe... (A Pepe.) ¿Han comido bien los me- 
cánicos? 


PEPE. —¡Josú!l Con un diente, que mejón no kan carbu- 
rao en su vida. ¡Vaya jartá que s'han pegao! 
Gieno, y es que la comidilla está pedría. ¡Po- 
dría! ¡Na más que podría! 

NAZA. (En un grito.) ¡¡Podrida!! 

PEPE. — ¿Eh? 
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DEFE: 


(Echando fuego.) ¡Qué diga usted potirida!... 
¡Que hay que decir podrida, cernicalo! 
(Amoscado.) Giieno, hombre. También usted 
podrida decírmelo de mejón manera. (Grandes 
risas.) 

Hay qué tío. (Le tira algo.) 

(Idem.) ¡Gracioso! 

(Deseando poner término al incidente.) ¡Bien, 
bien!... ¡Basta! 

Sí, señó. Voy con el permiso de ustedes a lle- 
vá una mijita de champlán, porque hay uno que 
no Pha probao nunca. 

No será mi chófer. 

Ni el mío. 

Ni el mío. 

¿Quién es, tú? 

¿A que vi a tené que desí que soy yo? (Risas.) 
Ea, pos soy yo. (Nuevas risas.) Ya está dicho. 
Na, que quiero ve si es verdá que esto alegra 
sin ajumarlo a uno. Porque como esto alegre 
sin ajumá, con las ganas que yo tengo de qui- 
tarme de ensima la murria, me vi a llevá be- 
biendo champlan dos meses, enque tenga que 
gastarme parte de las ochenta y siete pesetas 
que tengo ahorrás. (Coge dos botellas y hace 
mutis por la derecha, diciendo.) Va por uste- 
de. (Vase.) 

Es muy simpático. 

Muy gracioso. 

Paisano de una. 

(Mayando.) ¡Miíau!... 

¡Ay, hijo! 

Lo que hace es cantar flamenco muy bien. (Á 
Gemelina.) Mejor que tú. A mí me está ense- 
ñando dos o tres estilos nuevos preciosos. (Can- 
tando muy destempladamente y muy mal.) 
¡Aaaay!... Una soga en un caldero... (Le abu- 
chean todos.) 

¡Silencio! 

¡Guau! ¡Guau!... 

¡Que se calie! 
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¡Los paraguas!... (Todos sisean y vuelve a pro- 
ducirse el silencio.) 

(Que aguardaba la ocasión propicia, se levanta 
y dice solemnemente.) Señoras y señores.. 
¡Atiza! 

¡Aprieta! 

Ei que la sigue la mata. 

Nos lo coloca. 

¡¡Slencio!! (Callan todos.) 

Seré breve. 

Vamos. Menos mal.. 

Voy a dividir mi discurso en dos partes, enca- 
minadas a demostrar dos grandes verdades; 
primera, que esta fiesta tiene un fondo conmo- 
vedor y sano para las almas sensibles, y se- 
gunda, que pueden evitaise graviísimos males 
celebrándola aquí, en esta villa de El Plantio, 
galantemente cedida por nuestro entrañable ca- 
marada Eladio Asín de Grande. 

(A Mauricio.) La tiene sorda. 

Sorda, pero no muda. 

¡Callarse! 

¿Qué es lo que celebramos en esta modestísima 
saturnal? La despedida de so'tero de nuestro 
íntimo Modesto Barbosa, y como todas las des- 
pedidas son siempre tristes, queda demostrada 
mi tesis de que asistimos a un acto verdadera- 
mente conmovedor. 

Bien, muy bien. 

Fin de la primera parte. 

Es un pico de loro. (Rien.) 

(A Nazario.) Ha dicho de loro. 

Es un encomio en boca de una cotorra. 

¡Ay, qué tío este!... ¡Maldita sea su cara! 
¡Silencio! 

Sí, hombre; que acabe de una vez. (Sisean.) 
Pasemos al segundo punto, o sea a los males 
que ha evitado. mi previsión haciendo que este 
acto se celebre en El Plantíio, y no en Madrid. 
¡Ah, señores!.. 

(Con pitorreo.) ¡Ah!... 
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¡Caliar! 

En Madrid, nunca. Por haber celebrado yo en 
Madrid mi despedida de su,tero... no me case, 
(Risas.) Ustedes rien y yo... (Conmovid..) 
lioro al recordario. (Nuevas risas.) ¡No me ca- 
e! Tuvieron la cuipa el calor y una viuda, ¡a 
viuda de. Clicot. (Nuevas risas.) 

(tTirándole la servilleta.) ¡Que se calle! 

(A Florencia.) ¡Dejalo! 

¡Qué noche nos diu la viuda!... (Risas.) Era 
en verano y estábamos en “Los Burga.eses”. 
El calor nos excitó los nervios, y para tener más 
alre empezamos por derribar un tabique del co- 
medor... ¡Fué obra de cinco minutos! Luego se 
nos ocurrió dar una serenata a mi prometida y 
nos lanzamos a la calle en paños mcnores, con 
un instrumental de cacerolas, que tal vez fue- 
ron los origenes del jazz-band. (Risas.) Lue- 
go... se deshizo la boda. (Gran algazara.) 
Aquella locura me trajo cesta prouiida ense- 
ñanza que he encerrado en estos cuatro versos, 
que puede que estén mal medidos, pero que 
son una verdad como una casa. 


Para juergas, jaranas y desvaríos, 
márchate a Guadarrama, 

o por lo menos al Plantio. 

Esto te lo dice 

quien cree que está muy cerca 
la Emestarde las: Perdices... 


He dicho. 

¡Bien!... ¡Bravo!.. 

¡Que lo maten! 

¡La oreja!... (Le aplauden y le tiran. cosas. 
Modesto le abraza.) 


(Con ta boca llena.) Bueno, habla usted que 


atonta, dom Nasario. 
¡Por Dios, mama! ¿Todavía estás picando? 
Me dejan el plato en el tersio.. 


RAMON. ¡Qué burra!... Y son sardinas. 
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¡Qué horror!... ¡Ensima del postre!... ¡Qué 
asco! | 
(Remedándola.) ¡Qué asco!... ¡Jesúsl... ¡Ay : 


- mi niña, que le dan asco las sardinas! ¡Que le 
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den un dulce guindad-do y cocad-do!... ¡Maldi- 
ta sea tu estampa, niña, que has comido tú más 
arenques que pelos tengo en la “garsonera”! 
(Risas.) 

¡Jesús, mamál... 

¡Déjame ya, so cursi!... (Bebe agua nerviosa- 
mente, se atora, tose y espurrea en distintas 
direcciones. Todos se levantan menos Ramón. ) 
¡Madre! 


¡Atiza! 

¡San Blas! 

¡Que se ahoga! 

¡Ya VPha dao! 

¡Pero Virginia!... 

Dejarla, a ver si se muere de una vez... 

(Muy apurada aún.) ¡Hija mía!... La piglote y 
la traquetea que las tengo yo malísima... (Ri- 
sas.) 

¡Que pligotis ni qué berenjena, señora!... Que 
le ha echado usted agua a las sardinas. 
Además, que no se dice traquétea, borrica. Se 
dice traca. 

Eso será en Valencia, so lila. (Risas.) Nos ha 
fastidiado la sensura... | 

Bueno, ¿se canta, se baila u qué? 

¡Eso sí!... 

Venga música. 

¡Duro!... 

(A uno de los criados.) ¿Saben ustedes por ca- 
sualidad dónde está el gramófono? 

Si, señor. (A Luis.) Ayúdame. 

Vamos. (Entran los dos en la casa. Durante el 
diálogo que sigue sacan una mesita con un gra- 
mófono, le dan cuerda, le ponen un disco y lo 
preparan todo para hacer música cuando se 
indique.) 
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ELAD. 2 creo que esto del gramófene moleste al en- 
- Termo. 
- FLORE. ¿Eh? ¿Pero hay un enferme? 

-ELAD. — Sí. Ahí en la casita del garaje. 

MARI ¿Quién es? 

ELAD. Antonio, el guarda y jardinero de la finca. 

GEME. ¿Es grave lo que tiene? 

ELAD. — Una pulmonía. 

AURE. ¿Le asistes tú? 

ELAD. No; el médico del pueblo. Yo he estado vién- 
dole hace un rato, antes de que vinieran uste- 
des, y no le he encontrado mal. Una pulmonía 
franca, sin complicaciones hasta ahora... 

NAZA. ¿Este Antenio es uno alto, rubio, que estuvo 
de portero en vuestra casa de Madrid? 

ELAD. El mismo. 

RAMON. ¿Aquel a quien yo le di la broma? 

ELAD. Justamente. 

RAMON. Lo que me pude reír aquella noche... Se había 
clavado una espina en la garganta, que estaba 
el pobrecillo que se ahogaba, y en el momento 
en que iba éste a sacarle la espina, fuí yo y 
apagué la luz. (Ríe. Quedan todos muy serios. 
Pausa.) Hay que advertir que yo había tomado 
cuatro copas y en aquel entonces, cuando bebía, 
me ponía yo un poquito pesado. (Se dispone a : 
beber.) 

VIRGI. —(Sujetándol: la mano y quitándole el vaso.) Por 

- si acaso, hijito. 

RAMON. ¿Eh? 

VIRGI. Que no bebas más, precioso. No hay que bus- 
carle tres pies al gato. 

RAMON. ¡Vamos, anda, so lila!... (Le quita a su vez el 
vaso y lo apura de un trago.) 

VIRGI. (Separándose de él y llevándose la mano a la 
garganta.) Aquí lo tengo. Es más atravesao 
que un eje. | 

ELAD. : (A Pepe, que entra en escena, con las botellas 
vacías.) Digo, Pepe, que no le molestará la mú- 
sica a Antonio, ¿verdad? 

PEPE. Según lo que toquen, señorito. Como toquen la 
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“Marsellesa” se tira der catre. ¡Le tiene un odio! 
Lo he metío yo en el monarquismo y está de 
un monarquismo que ve un duro dudoso y no 
lo suena porque cree que es faltarle el respeto 
| ar Soberano. : , 

ELAD. —Pregunto si le llegará el ruido. 

PEPE.  —Enque le llegue: está bastante mejón. Pa él lo 
malo son las madrugadas, porque como él vive 
solo con su mujé, que la pobresilla está cuasi 
bardá, pos clla se duerme, cansá de to er día, 
y el infelí se queda muy desamparan. Esta tar- 
de ha estao aquí la señora, su mamá d'usté, 
han habiao del particulá y dijo ella que iba a 
mandarle pa que lo cuidaran a una monja o a 
un fraile camelo. 


ELAD. —Camiio. Aqui el camelo es usted, 

PERE Yiolel 

RAMON. (Levantándose un poco borracho.) Ea, pues 
venga música... (Sujetándose para no caerse.) 
¡Caramba!... He bebido mucho champagne. 

VIRGI. (¡Malo!) 

PEPE. ¿Y el champlán P'ha emborrachao a usté? Va- 
mos, hombre, a otro con ese chascarrillo. Si eso 
es gaseosa con zarzaparrilla. Una botella ente- 
rita me he zampao yo y ni sentirlo. Claro, uno 
acostumbrao ar casalla... 

RAMON. A que no eres capaz de beberte otra botella. 

PEPE. Si está fresca, venga. Hasta quinse gaseosa 
m'he bebío yo en Sevilla un día de feria. 

RAMON. Pues vamos a ver. (Le lleva a un extremo de la 
escena y allí, como dos camaradas, beben y 
canturrean flamenco mientras bailan los de- 
más.) 

NAZA. Venga música, muchachos. 

MAURT. Sí, señor. (Hace sonar el gramoófono.) 

FLORE. El primero, que es el de honor, cada oveja con 
su pareja. (Baila con Aurelio.) 

MARI. Vamos. (Baila con Eladio.) 

NAZA. (A Gemeliza.) Niña, ya que tu inglés no ha 
podido venir... (Bailan.) 
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(A Modesto.) Va usted a tener que contentar- 
se conmigo. | 

A falta de pan... 

Me ha quitado usted el refrán de la boca. (Bat- 
lan.) 

(Cantando  destempladamente y a gritos.) 
¡Ay!... Una soga en un caldero... 

(Sin dejar de bailar.) ¡Fuera! 

(Idem.) ¡Que se calle! 

(Ideri) ¡Chucho!... 

([dem.) ¡Que te calles, campanilla!... 
¿Campanilla yo?... ¿Por qué me dices tú a mí 
campanilla?... 

Hijo... (Señalando la garganta.) Porque te ten- 
go aquí: (Rien todos. Cesa la música.) 

A ti te voy a despeinar. Porque vo, cuando 
tomo una copa, cifro. mi gusto en despeinar a 
las mujeres. 

Tú te vas a tomar ahora mismo otra taza de 
café, a ver si se te despejas, porque tú, con vino, 
eres un pelmazo. 

Siguen las firmas. / 

Marcelino, un café muy cargado para don Ra- 
món... Serrano. 

Creí que ibas a decir lo otro, y te iba a tirar 
una botella. 

¿Lo otro? 

Sí, hombre. Es que a éste, desde que estuvo en 
los Estados Unidos, que volvió dándose pisto, 
nadie le llama Ramón Serrano, sino Ramón 
York. (Risas.) 

¡Maldita sea!... (Intenta sacar un arima del bol- 
silo.) 

(Sujetándole.) ¡Señorito! 

¿Qué vas a hacer, Ramón? 

¡Pero hombre!... 

(Con pitorreo.) ¡Ay, qué "miedo! 

(Aparte a Viroinia.) Calla, mamá. 

(A Ramón.) Te advierto que aquí no encajan 
esas marchoserías ni esos desplantes. 

¿Pero es que lo habían tomado en serio? No, 
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hombre... Llevo esta navaja porque me sirve 
para abrir la portezuela del coche. Martingalas. 


He perdido la llavecilla del pestillo, y como lo 
dejo cerrado, meto la hoja por la juntura de 
la puerta y abro. ¿Creían ustedes que iba yo...? 
(Ríe.) Vamos, hombre; hubiera estado bueno. 
De smoking y cazando urracas en El Plantío. 
¡Ay, su madre!... 

(A Virginia.) ¡Calla! . 
Bueno, voy a lo del café. Me lo voy a preparar 
yo mismo. Es mi especialidad. (A Gemelina.) 
Acompáñame, preciosa. (A don Nazario.) Con 
vuestro permiso. No creais que os la voy a quí- 
tar mucho tiempo. Es para que me muela café, 
que ésta sabrá mucho de cosas de cocina... 
(A Gemelina.) Vé, vé con él. ¿Por qué no? (A 
Luis.) Indiqueles-el camino... 

Verás qué café me preparo. ¡Como yo he es- 
tado en Moka!... (Haciendo mutis con Geme- 
lina, precedidos de Luis.) ¡En Moka! Por cier- 
to que hice allí una conquista... (Entran en la 
casa.) 

Alguna “mokosa”. (Al hacer mutis Ramón, res- 
piran todos satisfechos.) 

¡Jesús!... 

¡Qué tío! 

¡Qué antipático! 

¿Se puede saber quién ha traido aquí a este 
aguafiestas? 
Eso digo yo. , 

Se ha convidado él solo. Estaba con nosotros 
en la Peña, le dijimos por pura fórmula si que- 
ría acompañarnos, y se ahogó en la bulla, co- 
mo la gitana del cuento. 

Pues nos va a dar la noche el ángel mio. 
¡Quiá! Ese, en cuanto se ponga tonto... 

No, por Dios, amigo Aurelio. Nada de escán- 
dalos ni de bromas, por lo que usted quiera más 
en el mundo. Un escándalo sería fatal para mi. 
¿Y eso?... 

Mi novia no sabe que yo ando esta noche de 
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despedidas. Cree que yo me he despedido de to- 
do hace tiempo. Supone que estoy en El Esco- 
rial, en una fiesta de adoración nocturna que 
celebran los antiguos alumnos. (Risas.) 

¡Hola, hola!... 

¡Jajay, qué tío! 

Por primera vez le he dicho una mentira de 
este calibre, y sí me coge en un renuncio, con 
lo escamadísima que está... 

¿Pero, así andamos?... 

Claro, hombre; ¿neo ves que ella no quiere ca- 
sarse conmigo? (Todos se miran extrañados.) 
¿Ela? ¿Pero...? 

Es la familia la que la obliga. 

¡Mi madre! ¿Y usted lo consiente?... 

Yo estoy ten enamorado de ella, amiga Virgi- 
nía, que paso por todo con tal de casarme. Es- 
toy loco por esa mujer. Si no me casara con 
ella... ¡qué sé yo!... ¡Me moriría!... 
¿Y es joven la interfecta? 

Diez y nueve años. (Todos se vuelven a mirar.) 
Es joven, sí. (Pausa.) 

(Aparte a Virginia.) ¡Los hay que tienen un 
sino!... 

Te coge un poco maduro, Modesto. 

¿Tú crees? 

No haga usted caso, don Modesto: maduro es 
cómo se debe caé. ¡Y ole!... La copla lo dise. 


“Qué suerte la de la breva 
que está madura en la rama, 
y qué suerte la der tío 
que la coge y se la jama...” (Risas.) 


Bueno, que aquí no es tío, sino tía, dicho sea 
con respeto. Además, que el hombre y el oso 
cuanto más maduro más sabroso. (Risas.) 

Y, sobre todo, que el estado de casado es el 
estado perfecto del hombre. 

(Tristemente.) Es verdad. (Aurelio imita el 
canto de la codorniz.) No hagas la codorniz, 
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Aurelio, porque tú AVEO a punto de > o 
OA 
¿Este? ¡Ay, qué gracioso! 
Escucha tú. ¿Es verdad? 

No le hagais caso. ; 
Hombre, por lo menos tuviste una novía, a la | 
que querías de verdad y con la que te hubie=> 
ras cavado de no haber resultado la que re- 
sultó, 

¿En? ¿Pero hubo. 1102. 

¡Bien colao que estaba con ella! 

Y lo valía la gachi! ¡Qué mujer más comn'eta! 
¡Y de buesa!... Giieno, de buena. vamos a “san= 
tiruarno”, y ya está dicho to. ¡Pa un artál Y 

(Serio v nervioso.) ¿Vamos a dejar eso, seño- 
res? (Bebe una copa.) 

(Muv irónica.) ¿Por qué dejarlo, hombre, sí 
a fi te gusta que te lo recuerden? 

¿Ya vas a empezar? 

¿Yo? ¿Es que alguna vez te he dictho...? ¡No,- 
hito: tengo vo mucho orgullo pa es», y soy yo 
mucha mujer!... 
ole la 
Una miiita de curpa tuve vo en aquella “rur- 
tura”. ¡Pobre Rosario!... Parese que la estoy 
viendo. Y miren ustede lo are son las cosas de 
la vida. Hace seis o siete años, cuando ocurrie- 
ron los sucesos que ocurrieron, era vo amiguí- 
ma de la joven en cuestión y de su abuelita, que 
es con quien ella vivía. 

¡losú. qué vieia! No me quiero acordar. 

Y ahora, en cambio, soy am'euísima, amiguí- 
sima de la madre. Como que vivo en su misma 
casa. Claro cue en pisos distintos: yo en la 
enardilla y ella en el principal. Yo no tengo los 
dinero que Teresa. 

¿Eh?... ¿Pero era hiia de Teresa?... 

¿De Teresa la que fué de...? 

Dl 

¿Entonces se trata de esa hija aque se le fué y 
que no parece ni viva ni muerta? 
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La misma. A raíz del rompimiento, que Aure- 
lio se fué de viaie por ahí, levantó ella el vuelo 


yv ni su misma abuela sabe dónde está, porque 


con lágrimas en los ojos me lo ha jurado a mí 
ella; le avudó a escaparse, pero por ahora no 
se sabe ande está. ¡Lo que he buscado yo a 
Rosario de algún tiempo a esta parte! 
¿Du? 
Claro, hombre; ¿no ves que Teresa le da cin- 
co mil duros a quien le diga dónde está su hija? 
Está la infeliz que un pelo la ahoga. Ahora que 
yo doy con Rosario o pierdo el nombre que ten- 
go; y con esos cinco mil curos tomo en tras- 
paso un estanco o una lotería y me estab'ezco, 
porque estov viendo que mi niña, con sus cuplés 
y sus relaciones, no va a sacarme nunca de po- 
bre. 


No te canses, porque no la encontrarás, Virgi- 
nia. (Por Aurelio.) ¡Cuando éste no la ha en- 
contrado!... 

¿Sabes tú, acaso, si la he buscado o no? 
Porque lo sé lo digo. ¡La has buscado! ¡La has 
buscado! 


(De mal talante.) Bueno, ¿y qué? 

Nada, hijo. 

Después de todo, si la hubiera buscado, no hu- 
biera hecho nada de más. Me porté muy mal 
con ella. Fuí un cobarde v un malvado. ¿Qué 
culpa tenía ella de nada? Ella no sabía qué cla- 
se de mujer era su madre. Al arrancarle yo la 
venda de los otos y al huír de su lado, la con- 
dené a la infelicidad. ¡Porque ella me quería! 
¡Ya lo creo! 


(Tristemente.) Me quería y era la bondad mis- 
ma. y la inocencia misma. 

(Riendo nerviosamente.) ¡Ja, ja, ja!... ¡Qué 
vanidosos y qué estúpidos sois los hombres! 
Os figuráis 0ue la mujer que os gusta y que no 
ha sido vuestra, es un áneel, mientras que las 
demás somos unos guiñapos. ¡La inocencia 
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das? 

(Con aspereza.) Bueno, basta ya, Te prohibo 
que hables de ella. 

¿Te prohibo? ¡Ay, qué gracioso! Diré cuanto 
me dé la gana. 

(Amenazador.) ¡O no! 

(Desafiándole.) ¡O sí! 

(Mediando.) Vamos, vamos, nada de disgus- 
tos ni de escándalos, por Dios. 

Pero sí es que se oyen unas Cosas... 
cencia misma una hija de Teresa!... 
Bueno, mujer; cállate ya. 

¡No quiero! Puede que esa santa esté ahora 
como nosotras, con una copa de más y rodeada 
de pelmazos. 

(Cogiendo una botella para tirársela.) ¡Cálla- 
te, malhaya sea, o te...! 

(Sujetándole.) ¡Aurelio! - 

(Idem.) ¡Señorito!... : 

(Aterrado.) ¡Por Dios santo! 

(Llevándole aparte.) Pero, hombre, ¿te has 
vuelto loco? ¿Qué ibas a hacer? 

Tienes razón: me desespera esa criatura. ¡Qué 
espanto!... Huyendo de aquélla... Adónde he 
venido a caer. 

Vaya, aquí no ha pasado nada. 

Eso... ¡Alegría, señores!... 

(Zafándose de Virginia y de Mary, que pro- 
curan convencerla, y dando unos pasos hacía 
a Aurelio.) ¿Pero es que ibas a pegarme? 

¡Y dale! 

¡Vamos, mujer!... 

¡Dejadle que me pegue!... (Llorando.) 
(¡Pocas iba yo a da!) 

(Llorando.) ¡Yo quiero que me quiera!... ¡Yo 
quiero que me pegue! 

Na, que le gusta la marcha. 

Estás borracha, Florencia. 

No; no estoy borracha. Sé lo que digo y lo que 
siento y lo que quiero. 
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Mujer, ¿y quieres que te atice? 


Sí. Y si él me quisiera me pegaría. Pero no me 
quiere. Me tiene desprecio, cuando no lástima. 
No soy para él lo que él es para mi, que lo es 
todo en el mundo... A quien él quiere es a la 
otra. (Llorando.) Cuando me besa a mí... ¡be- 
sa a la otra!... Y cuando besa a mi hija... ¡A 
su hija!..., me mira a mí con odio porque sien- 
te que su hija sea también hija mía, de una 
mujer que es como soy yo, que no es como es 
la otra... (Con rabia y desesperación.) ¡¡Como 
es la otra!!... 

(Blandamente.) Calla, Florencia, tranquilizate... 
¡No me compadezcas!... Prefiero que me pe- 
gues. (Llora.) 

Hombre, don Aurelio, déle usté media gofetaita 
siquiera. 

(Gritando aentro.) ¡Ah! 

¿Eh?... (Suena dentro el ruido de un gran cris- 
tal que se rompe.) 

(Aterrado.) ¡Ay! 

(Acercándose a la puerta de la casa con don 
Nazario.) ¿Qué? 

(Entrando en escena, muy nerviosa.) ¿Qué se 


. habrá creido el tío ése?... 
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¿Qué ha sido? 

Nada. 

¿Pero qué se ha roto? , 
(Miedosa.) El espejo grande del recibimiento. 
(Aterrado.) ¡Josú! 

(Idem.) ¡Dios mío! 

¡Qué esaborisión! 

Vamos a tener desgracia. 

(Apurado.) ¿Tú crees? 
(Entrando en escena con una taza de café en 
la mano, y tambaleándose un poco.) ¡Esa ton- 
ta!... Me dió un empujón, y por no tirar el 
café he hecho cisco el espejo del hall. ¡Mala 
pata! 

(Con un salero de esos de esgujeritos en la ma- 
no.) Sal al pozo... ¿Dónde está el pozo? 
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Si no hay pozo, señora. ¡Maldita seal... BONO sd 
Entonse, ¿dónde echo la sal, Pepe? AS A 
Disen los cánone que, a farta de pozo, Saf | 
con mojá la lengua en er salero. 

¡Ay; que en éste no pué sé, Pepe! 

Traisa usté, señora, y yo se la echaré, que es 
lo mismo. 


(Le du el saltro y saca la lenena.) 
(Echándola sal en la lengua.) Santo, Santo, 
Santo... que aunque un esneio. se rompa no 
haiga para mí quebranto. (Dándole el salero.) 
Usté a mí ahora. (Saca la lengua.) 


(Echándole sal.) Santo, Santo, Santo... que 
aunque un esveio se rompa no Haras para mí 
quebranto. (Deja el salero.) 
Venga la orasión. , 
, . S . ) 
Espere usté. (Accionando nerviosamente y en 
tono de rezo.) h 
Cruz v raya 
para que se vaya. | 
Vete, Satanás, . 
pe : 3 2 w » 4 
con Herodes v con Caifás. | 
Por el agua de Pilatos, | 
que no ha sido un espejo, sino un plato. 
Por las estrellas y las amapolas, 
en el río la piedra y en el mar las olas. 


Por San Antonio, | 
que lo tentó el demonio. | y 
Por San Miguel, cora 
que venció a Luzbel. ¡ 


Por San Bardomero, ' 
que la buera suerte quiero. 
Santo, Santo, Santo, | 
que aunque un espejo se rompa 

no haiga para mí quebranto. 

(Santiguándose.) Amén. 

A ver si esto nos libra del maleficio. 

(Palmoteando.) ¡Ea! Fuera prejuicios y ton- | 
terías. ¡Alegría! Que esto parece un duelo, ca- 
ramba. ¡Venga música y venga baile! Ñ 
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MODES, 


¡Eso! POR .. (Llamando.) ¡Mauricio... 
Luis!.. 

(Seguido de Luis, entrando en escenn.) Señor.. 
Ese gramoicno. Música. 

Si, señor. (face sonar el gramófono.) 

A bailar. (A Virginia.) Venga. 

(A Gemelina.) Vamos. 

(A Mary.) Anda. (Baiían.) 

(Acercándose a Florencia.) Tú.. 

(Sin mirarle.) ¡No quiero! 

¿Y conmigo? 

Tampoco. Dejadme. (Les vuelve la espalda.) 
¡Pero chica!.. 

Déjala, está loca. (Se separa de ella.) 

¿Y yo no voy a bailar nunca? ¡Pues hombre! 
Más vale que no dé uste más giiertas, señorito. 
A lo mejón se marea usteé.. 

(Apoyánidose en Pepe para no caerse.) ¡Una 
pareja!... ¡Yo necesito una pareja! 

(La de la Guardia siví te avisaba “yo, ladrón.) 
(Mirando hacia la derecha.) ¡Mi madre! ¿Es 
que estoy borrachito o es que veo lu que veo, 
Pepe? 

A 

Valiente pareja voy a tener, 
¿Qué va usté hasé, señorito? 
Que ya tengo yo con quien bailar. 
(Sujetandote.) Vamos, señorito, que ésas deben 
sé la gente que vienen a velá al enfermo. 


A ver 


Pepillo. ¡Ole! 


. Esas bailan conmigo porque a mí me da la ga- 


na. (Zafándose de Pepe, que intenta retenerle.) 
¡Déjame! 

(Entrando en escena, con Rosario, por la de- 
recha último término.) Alabado sea Dios. (Vis- 
ten hábitos azules y tocas blancas, muy reco- 
gidas.) 

¡Y qué bonita es! | 
¡¡Rosario!! (Dejan de 
bailar.) 

(Levantándcse de un salto) ¿Eh? (Mauricio 
hace que cese de tocar el gramófono.) 
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RAMON. (ASaldr aÑo a READ y cogiéndola como 
para bailar.) ¡Eal ¡Venga música! 
ROBA. —(Asustada.) ¡¡Madre!! 
SOR IG. (Acudiendo a ella.) ¡Jesús! 
AURE. (Cogiendo e Ramón y arrojándole al suele.) 
¡¡Canalla!! 
ROSA. ¡Aurelio! e de AA 
VIRGI. (A los demás.) ¡Es ella!... ¡Es ella!. 
RAMON. an a Aurelio una puñalada a traición. ) 
oma 
TODOS. Horraricador) ¡¡Ahl!... 
AURE.  (Cayendo en brazos de Eladio y de Mary.) ¡Co- 
barde!... 
ROSA. — ¡Dios mio!... 
 FLORE. (Como loca.) ¡Aurelio!... ¡Aurelio!... (Se abra- 
| za Q él desesperadamente.) 
PEPE. — (Que ayudado por Mauricio ha sujetado a Ra- | 
món y le ha quitado la navaja.) Es usté un ma- 
lage, señorito. (Dándole un metido.) ¡Mardita : 
sea! | 
MODES. (Aterrado.) ¿Está herido? 8 
ELAD. Sí. Pronto. Adentro con él. (A Nazario.) : 
NAZA. Sí. (Entra rápidamente en la casa diciendo.) 
Mi sombrero... 
ELAD. (A Luis.) Avise al médico de El Plantío. 
LUIS. Sí, señor. (Se va a la carrera por la derecha. 
FLORE. (Llorando desconsoladamente.) ¡Aurelio! 
MODES. ¡El escándalo!... ¡Mi ruina!... 
VIRGI. (A Nazario, dE sale de la casa con el abrigo 
al brazo y el sombrero puesto.) Me voy con 
usté. Estos cinco mil duros no hay quien me 
los quite. (Se van los dos por la derecha.) 
FLORE. (Como antes.) ¡¡Aurelio!!... 
PEPE. ¡Y habrá quien no crea en los espejitos! 


TELÓN 


dal ) Y Ñ ul 
h Ñ / 
» 


he de eN AD ho) : y * Ñy 
JA NOVELA DE ROS2¿PIiO 47 


ACTO TERCERO 


El bal de la villa de El Plantío en couye jardín se dssarralló el 
acte anterior. La puerta de entrada estará a la derecha, y cerca 
de ella habrá un perchero con un gran espeje hscho pedazos, Bn 
el foro, un poce en chatián, galería que se pierde an el interior. 
A la izquierda, unx puerta. Lujo y buen gusto en el mebiliario, Es 
de noche. kuz discreta en la escena. Come lu puerta de la derecha 
está de par en par, se advierte el vivo resplandor de las lutes del 
jardín. 


(Al levantarse el telón están en escena Modes- 
to, Pepe y Mauricio. Modesto, de pie, junto a 
la puerta de la izquierda, aplica el oído y escu- 
cha. Está nerviosisimo, excitadísimo.) 

PEPE. (Por el espejo hecho pedazos.) Ese es er que 
tiene la curpa de to. Lo veo y me dan calambres. 
¡Mardita sean los espejos y quien los inventó, 
que fué un inglé! Cuidao que yo no soy super- 
tisioso; porque a mí er trese y los tuerto y has- 
ta la bicha me tienen sin cuidao; pero veo un 
espejito y me se abren las carne. En mi casa 
no consiento yo que haiga un espejo por na der 
mundo. 

MAURI. ¿Y dónde se mira usted para afeitarse, Pepe? 

PEPE. Tengo yo una lata de galletas, vasía, que me 
veo en ella hasta er cogote. Y ésa no se rompe. 
Cuando “s'aboya” se ve uno una mijita alargao 
¿y na más. 

MODES. (A Gemelina, que entra en escena por la puer- 
ta de la izquierda.) ¿Qué, Gemelina? ¡Malhaya 
sea un tiro! 

GEME. Ahí están curándolo. La herida no es na. Tro- 
pezó la navaja con la pitillera, y eso lo ha sal- 
vao. Lo malo es el... eso nervioso que l'ha dao 
que está como muerto. ¿Cómo le dicen? El 
“sho” nervioso. 

PEPE. De eso murió el pobre Joselito. 

MEME: ¿Y eso qué es? 

PEPE. —Susto que le da a uno de verse herío. Los ner- 
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vios hasen asin. (Pega unos estirones.) Se po- ' 


nen tirantes y se quea uno estartao. 
¡Qué tio asesino, maidita sea su corasón! ¡Con 
el gusto que voy a declara en contra suya! 
(Entrando en escena por la izquierda, con una 
bandejilla con vartos instrumentos de cirugia.) 
Hay que poner a hervir estos instrumentos, pa- 
ra que queden bien limpios. 

Sí, señora. Ahora mismo. (Toma ía bandeja y 
se va por la guleria.) 

¿No ha vuelto Nazario? 

No. ¡Malhaya sea!... (Se tira en un diván o 
en un butacón.) 

Eso es que wo ha encontrado al doctor Mendí- 
vil. Menos nal que no hace faita. Entre Eladio 
y el médico de Es Plantío, que es un muchacho 
muy simpático, le han hecho la cura, y salvo 
lo del sincore, por lo demás está muy bien. 
¿Por qué no le dan a olé amoniaco? Porque a 
lo mejón no es “sho”, sino tajá. 

¿Quiere usted callar, hombre? 

(A Mary.) Escucha, ¿no haremos falta ahí den- 
tro? 

No: ya está curado; y además que están allí 
Florencia y la monja. 

Lo que toca a Florencia, de bien poco le sirve; 
porque hay que ve cómo está la infelí. Ahora 
se ha visto lo colaisima que estaba con Aurelio. 
Claro que Aurelio es el padre de su niña, pero 
a pesar de eso no debe una de colarse tanto. 
Cuando una de nosotras se cuela asin, es me- 
jón que se muera, porque, pa pená y pa suiri. 
Lo que toca yo, ¡al instante! Y ya ves que a 
mí n'ha salio un inglé que es un hombre co- 
mo pa colarse de verdá. 

¿Dónde está ahora, tú? 

En Gresia, visitando las tumbas de Periclés y 
de Sofoclés, que no sé lo que es. Por eso estoy 
yo aquí, que si no... ¡Con los celos que se 
Ata 

Se llama Claris, ¿no? 
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Claris Clare; natural de Poole. 

¿Y es rico? 

Riquísimo. Tiene una mina en una isla que le 
dicen Madera y otra en Africa, en Molepolole. 
Yo, al prinsipio, me escamé, porque me dijo 
mi madre: “Ten cuidao, niña; Madera y una 
mina, a ve si lo que tiene ese tío es un lápiz.” 
Pero, quiá, son minas chipén, de hierro la de 
Madera y de plata la de Molepolole. Ademá tie- 
ne dos casas en Poole. 

¡Chavó! Poo, Molepolole... Parese tina juerga. 
(Suena el timbre del teléfono.) 

¿Eh? (Se levanta de un salto.) ¿Quién será?... 
(Al aparato.) ¿Quién?... (A Modesto.) Del Ca- 
sino de Madrí: que se ponga usté al aparato. 
(Aterrado.) Pero ¿quién sabe en el Casino que 
estoy yo aquí? (Muy nervioso, al aparato.) 
¿Quen?... ¿Eh?. ¡Ah!... Sí... Nada... Es de- 
cir, nada grave... Sí... Pero ¿quién le ha di- 
cio Anto. Claro... oí.” Gracias.:. Adiós: 
(Colgando el aparato.) ¡¡lmbécil!!... ¡¡Imbé- 


¿Qué pasa? 

Nazario..., ¡ese estúpido de Nazario!..., que 
buscando a Mendívil ha ido al Casino y ha con- 
tado el suceso con pelos y señales. ¡Mi ruina! 
Dice Paco Larrubia que se ha armado allí el 
primer revuelo. (Desesperado.) ¡Ese idiota!... 
Nada: esto llega a oídos de Purita, y figúrate. 


También ha sido mala pata que una de las 
monjas fuera la señorita Rosario. 

Si cuando a uno se le tuerse el eje... 

¿Es verdad que ha estado aquí la policía? 

Sí, mujer, un agente que estaba de comilona 
con su familia, ahí, en el Descanso de El Plantío, 
Ese... majadero de Luis, el criado, llegó allí 
tan descompuesto y tan alterado buscando al 
médico... Y nada, que no he podido sobornar- 
le. Le indiqué veladamente mi idea... y me dió 
un empujón que yo no he dado más vueltas en 
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¿Y ha dado parte?... 


Ha telefoneado a la Dirección de Seguridad : y 
al Juzgado y... ¡a la Nunciatura! ¡Maidita sea!... 

Lo único que yo temía: el escándalo. Ahora in- 
tervendrá el Juzgado, los periódicos se ocupa- 
rán de lo sucedido, hincharán el suceso y maña- 


na, como si lo leyera: “El crimen de El Plantío.” — 


“Los aristócratas borrachos y la monja.” “Di- 
cen que son muy tristes las despedidas.” ¡Qué 
horror, señores! 

No te apures, hombre. Todo se arreglará. 
Claro, no hay que ponerse en lo peor. 

¡Me quedo sín Purita! 

¡Bah! 

¡Me quedo sin Purita, como me quedé sin 
abuela! 

Que de eso hará ya mucho tiempo, ¿no? 
(Dispuesto a tirarle una silla.) ¿Eh?... ¿Pero 
es que va tisted a tomarlo a chirigota? 

¿Yo?... ¿Y estoy con el agua ar bigote, como 
aquer que dise? Pa chirigotas está er tiempo. 
¿No ve uste que si usté se queda sin Purita me 
quedo yo sin destino en Madrid? ¡Y a ve quién 
pierde má! 

Si que has tenido mala uva con tu cenita de 


- despedida, hijo mío. 
MODES. 


La culpa ha sido de ese imbécil de Nazario... 
Yo no quería despedirme... ¡Qué despedida ni 
qué zanahoria viuda!... ¡Ni que fuera yo el 
Gallo! Pero él se empeñó... Por supuesto, que 
como yo me quede sin Purita, que se prepare, 
porque yo a Nazario me lo cargo. 

¡Pero hombre! 

¿Qué es eso de ir con el cuento al Casino? 
(Suena el teléfono nuevamente.) ¿Otra vez? 
Será él preguntando... 

Pues me va a oír. (Al aparato.) ¿Quién? Sí.. 
¡Sí!... Yo... Modesto... ¿Quién? ¡Ah!... Sí.. 
La herida no tiene importancia. Lo malo es el 
síncope: un gran shock nervioso... Sí. ¿Por 
quién lo ha sabido?... ¿También ahí? No, nada. 


A % 
A e = 


LA NOVELA DE ROSARIO 


MARY. 
GEME. 


MODES. 


MARY. 


MODES. 


PEPE. 


MODES. 


ERE 


MODES. 
REPE, 


MODES. 


KEDE, 


MODES. 


REE; 


MODES. 


PERE: 


MODES. 


da 


MODES. 


MARY. 


51 


quién lo ha sabido... ¿También ahí? No, nada. 
Bien. Gracias, Adiós... (Cuelga el aparato y se 
muerde ll mano desesperadamente.) ¡Cana- 
hi ¡¡Aaaan! (Lodos acuden a 
el. 


Ens 

EQUÉZ..: 

Que lo ha contado también en la Peña y a es- 
tas horas se sabe en todo Madrid. Dice Rome- 
ruelo que se sabe ya hasta en Palacio. 

¡Jesús! 

¡Me ha perdido!... ¡Me quedo sin Purita! 

Y yo sin destino que es lo peó. Bueno, es desí; 
si uste quiere, no; porque si usté quiere, esto 
puede arreglarse muy bien. 

¿ER? 

Con un poquito de maginasión puede usté quedá 
libre de cacho y como las propias rosas. 
(Esperanzado.) ¿Usted cree, Pepe? 


Porque, vamos a ve: ¿usté no le dijo a su 
novia que iba al Escoriá a la “dorasión no- 
turna”? 

Si. 


¿Y no está Er Plantío camino del Escoriá? 
Claro. 

Pues maginasión, señó. Usté pasaba en su ar- 
tomóvi por Er Plantío Maida del Escoriá, re- 


sando una sarve, cuando de pronto oye un 
pitos ¡¡An!!... 
¡S1! 


Frena, para, baja, sube y entra y se trompiesa 
con la juerga y con el herío, ersétera, ersétera, 
(Como iluminado.) ¡Sí! 

Y como ellos eran amigos y estaban apuraos, 
y aquí hasía farta gente de refresco, pos usté 
se quedó aquí un ratito hasta ve en qué quedaba 
esto, considerando que el acudí aonde s'ha me- 
nesté, cuando s'ha menesté, es hasé una giiena 
obra de caridá. 

(Tembland: de alegria.) ¡¡Pepe!! 

Tiene razón. 
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Es verdad. De esa manera.. 

(Abrazándole.) ¡Pepe... El destino y cien durda? 
para un capricho! (Tirando de cartera.) Porque 
usted tendrá algún capricho. 

El de tené los cien duros, por.lo pronto. 

Aqui están. (Le da unos billetes. ) Me ha salvado 
usted. 


¡Ole!... Si maginando, maginando, tomó a Se- 
villa San Fernando. No ve “usté que uno.. 

(Al ver a sor Ignacia en la puerta de la dere- 
cha.) Cuidado. | 
¿Cómo sigue el herido?... 

Lo mismo. Aún no se le ha pasado el des- 
mayo. 

¿Serían tan amables que llamaran a sor Rosa- 
rio?... Deseaba hablar con ella un instante. 

ii señora. Ahora mismo. 

Vamos a llamarla. (Se van por la izquierda.) 

(A Modesto.) De esto debe usté prevení a su 
chóte y a tc los demás pa que al declará digan . 
todos lo mismo. 


Claro. (A sor Ignacia.) Voy con su permiso a 
dar un recado... 

Si, señor. 

Porque yo he venido aquí después que uste- 
des. 
¿Cómo? 

Yo pasaba en mi auto, casualmente, y de pron-. 
to oí un grito. ¡Ah!... Frené, paré, bajé, subi, 
entré y etcétera, etcetera. 

¿Qué? 

Eso. Usted no me ha vísto hasta ahora. 

Yo creo que antes... 

Hasta ahora. 

Adiós. 

No, si digo que... ¿eh?... ¡Es por no perderla! 
Luego le diré. Ahora voy a... Hasta ahora. 
(Vase por la derecha.) 

(A sor Ignacia, que no ha comprendido nada.) 
S'ha quedao usté en ayuna, ¿no? 
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Completamente. No sé lo que ha querido de- 
cirme. 

Pos eso, señora, que es tonto perdio. Pero, en 
fin, en er 1 undo tiene que habe de to, porque 
si tos fuéramos listos menúo joyín que se iba 
a armá: ¿no es verda? Ea; salú. Voy a darle 


una gúertesita al herío a ve si se le ha pasao 


“sho”. Que ya va siendo mucho “sho”. A lo 
mejón es que s'ha dormío. (Al ver a Rosario 
que entra en escena por la izquierda.) Señorita 
Rosario... Los cambiaso que ha dao er mun- 
do desde que nos vimo la úrtima ve... Manda- 
ban entonse los liberales... Hasta luego. (Mu- 
tis por la izquierda.) á 
¿Dicen que desea usted hablarme? 

Sí, hermana. Uno de los criados ha entrado ha- 
ce un instante en la habitación del enfermo que 
hemos venido a velar y al comentar con él y 
con su esposa lo sucedido, ha contado una his- 
toria que, francamente, estoy aterrada. ¿Usted 
sabe lo que cuentan? 

Lo adivino, madre. 

¿Y es cierto que tuvo usted en otro tiempo re- 
laciones con el herido? 

Sí, madre. Antes de ingresar en nuestra orden 
fuí su prometida. Hubiera sido su esposa, si 
por una causa que no debo revelar no hubiéra- 
mos renunciado los dos al matrimonio. 

(Tras una breve pausa, acercándose a ella.) 
¿Y nespues?.:. 

Después, nada. Desde que rompimos nuestras 
relaciones no había vuelto a tener noticias su- 
yas hasta este momento. 

Ha sido una rara casualidad la que nos ha traí- 
do aquí a presenciar un suceso tan doloroso y 
del que ha sido usted causa involuntaria, Dios 
nos sacará con bien del trance, y puesto que 
aún está ahí el coche de la casa, abandonare- 
mos este lugar y mañana daremos cuenta a la 
madre provincial de lo ocurrido, 
¿Marcharnos cuando aún no ha recobrado el 
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conocimiegtó?... ¿Quiera ¡usted que le abando- 
nemos de ese modo, madre? Tal vez se halla en 
trance de muerte; está ahí rodeado de personas 
de diglosa cofiducta, y'como él fué siempre algo 
descreido... (4 un gesto de sor Ignacia.) Quien 
sabe si el Señor me ha Puesto a_su lado en este 
inomento para que sea yo quien le excite a re- 
conciliarse con él. ¡No me lleve de aquí, ma- 
dre!... Aguardemos un poco... No quiero salir 
de aqui hasta saber si la vida de Aurelio corre 
o no peligro. Me detiene un doble deber: cuí- 
dar a un enfermo, que es la misión a que me 
he consagrado en la tierra, y procurar la sal- 
vación de un alma, a la que estuvo ligada la 
mía por un afecto humano, antes de estarlo por 
el único amor que ya puede sentir: por el amor 
divino. (Cormovida.) ¡Perdón, madre! 

(Conmovida también.) Porque conozco su pie- 
dad; porque sé también lo que son las heridas 
de esos ajectos de que habla; porque no sé si 
yo en su caso haría lo mismo que usted hace, 
accedo a lo que me pide... pero temo... 


No tema nada. Hay aquí personas Gue me son 


conocidas. Sé, además, que una de ellas ha ido 


a buscar a mi madre. 

(Estupefacta.) ¿A...? 

(Bajando la cabeza.) Sí. También en eso quiero 
ver la mano de Dios. ¡Gracias, madre! Mu- 
chas gracias. 

Que nuestro Señor la ilumine. (Mutis.) 

Ese hombre está mejón, señorita Rosario. 
EIA 

Los médicos disen que va a gorvé del “sho”, 
porque ha suspirao, ha parpadeao y ha gui- 
ñao. (A un movimiento de Rosario.) No vaya 
usté porque no la van a dejá entrá. No quiere 
don Eladio que haiga naide delante cuando se 
despierte. Ha echao del cuarto a to er mundo. 
Hasta a Florencia, que la habemos tenío que 
sacá de alli a empujones. ¡Josú, cómo está la 
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pobresilla! ¿Usté s'ha fijaosen md están Cla- 
ro, como la infelí es¿sú mujé... 

(Asombrada.) ¿Su esposa? , 

No, señora; su mujé, que no “eg lo mismo. Ba 
espesa no tiene ella. categoría. ¿Ande va una 
zarrapastrosa a que ni siquiera ha co- 
nosío a su gente? Porque ahí, aonde la ve usté 
tan sentía, es cunera; “hespisiana”, que disen 
por allá, u “ospósita”, que disen en Madrí. No 
es más que su mujé, y me parese a mí que lo 
va a sé poquito tiempo. Bueno, vo le hablo a 
usté de estas cosas porque me figuro que pa 
usté el señorito Aurelio es ya como si fuera de 
cartón piedra, ¿no? Porque enque haiga sio 
usté su novia en otros tiempos... 

Entre aquellos tiempos y los actuales están es- 
tas tocas que los separan para siempre. 

Y ole; asín debe de se. Yo los hábitos los en- 
tiendo asín, sin na de lo otro. Dos veses he 
visto yo a un cura metío en juerga, y las dos 
veses m'ha dao coraje y le he pegao. Pa esto 
de los hábitos soy vo muy respetuoso. 

¿Y dice usted que él no?... | 
El... claro; él que estaba por usté, cuando usté 
se las guilló der pueblo, anduvo busca que te 
busca, y como no la encontró a usté, pos lo 
que pasa; ar mori su padre de é y cogé los di- 
neros se vino a Madri, se metió en juerga y 
s'alió con esa gachí, que era entonse una mujé 
de las caras, vamos: una mujé de postín. Aho- 
ra, que ahora está pagando con é toas las je- 
churías que había hecho en este mundo, porque 
ya, ni postín, ni orgullo ni na. Con esto de su 
colaura ha perdío er tipo. Como que don AÁure- 
lio no la ha plantao ya por la lev qu ella le 


“tiene. ¡Pero qué vida lleva la pobre!... El a 


mandá y ella a obedesé; él a volá por ahí y 
ella guardaita en su casa, a esverá como una: 
mártir. En fin, la prueba de cariño que esa mu- 
jé Pha dao a ese hombre. se cuenta y no se 
cree; que eso se lo han criticao muchísimo a los 
dos. Na, una niña que tuvo de é... 
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. (Temblorosa.) ¿Eh?... 


Si, señora; ya va pa Pai años. ¡Un so Eta 

criatura!... Bueno, pues ella, pa que a él ca 
gustara la niña, en lugá de ponerle de nombre 
Florencia, como ella, le puso Rosario, como usté. 
¡No!... ' 

Y Rosario se llama. 

¡Jesús! ¿Y él no quiere a su hija?... 
¡Vaya usté a sabé si la quiere o no! Por e 
pronto no la tiene: apuntá como suya, ni es 
con ella na aparente. Con su orgullo, usté car- 
cule. ¡Usté era usté, y según desía la gente le 
paresía poco pa madre de sus hijo!... Ahora 
que como Dios castiga sin.palo ni piedra, sabe 
ya to er mundo que él tiene esa rastra y a ve 
quién se la quita d'ensima. (Rumor de voces en 
el jardin.) ¿Eh?... (Mirando.) Es don Modesto. ) 
Crel que era Virginia, que gorvía con su ma- 
dre dC'usté, ¡También ésa tiene un corasón!.. 
Por ganarse imos duros es capá de traé a su 
madre d'usté en braso. 

Diga usted a esa mujer que yo necesito hablar 
con ella. 

¿A qué mujé? 

A Florencia. 

¿Por qué no entra uste a buscarla?... Allí está 
en el Gabinete tirá en un sofá y hecha un trapo. 

Iré. Es preciso... Es indispensable... (Inicia el 
mutis.) 

¿Va usté a intersedé por ella, señorita? 

Por su hija 
Si usté hase eso, por mi salú que le recorto yo 

a usté un cachito del hábito pa haserme un 

escapulario. 

Pida usted a Dios que todo salga a la medida 

de mis deseos. 

¿Yo? ¿Pero usté se cree que siendo Dios to lo 
que es, le va a hasé caso a Pepe, el jardinero, 
que toavía no ha tenido influensta pa salí de 
Fr Plantio? 
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Pleció. A sus ojos, el más huriilde: es el que 
más vale. (Mutis por la izquierda.) 

Pos me veo quitándole la plasa a San Pedro. 
Y eso que de humirde no tengo yo hoy ni una 
tajaíta, porque yo, con sien duros en er borsillo, 
no me cambio esta noche ni por don Joaquín 
Rodríguez, Cagancho. 

(Por la galería del foro, con el cacharro de los 
instrumentos.) ¿A quién entrego estos instru- 
mentos, amigo Pepe? 

Son der médico de Er Plantío; pero no sé si aho- 
ra lo podrá usté ver. 


¿Los pongo aquí entonse? (Por un mueble cual- 


quiera.) 

Póngalos usté; ¡pa cuatro días que vamos a 
vivi!... 

¿Hay buen humor? 

Hombre, los duelos, con pan son menos, que 
dijo “Plauton”. 

Oiga usté, Pepe: ¿y usté va a declarar la ver- 
dad, en contra de don Ramón Serrano? 
Hombre, yo estoy ya cumplio con él, porque yo 
le dí lo mío. Cuando me dijeron que lo sortara 
le metí una patá aquí detrás, en este giiesito 
que le llaman er “coxido”, que acuérdese usté 
que salió a gatas. 

(Muy contento, entrando por la derecha.) Lo 
de los mecánicos está arreglado. Todos van a 
decir que en el momento del suceso pasaba yo 
para El Escorial. 

¿Eh? 

ran que Mauricio no lo sabe. Pues sí... 
(Le da un billete de diez duros.) Yo no estaba 
aquí de cena de despedida. Yo no ceno nunca... 
Estoy a leche. 

Sí, señor. 

Yo pasaba y oí un grito... 
fé, bajé, subi, entré y... el ne nad! 

Sí, señor. 

¡Me ha salvado DEpe! Voy a poner a Eladio 
al corriente de todo.. 


Frené, pa- 
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(Muy contenta también, por la izquierda.) ¡Ya | 


ha vuelto! ¡Tenemos hombre! 

¡Gracias a Dios! 

¡Ole! 

Se le oye hablar con Eladio, como si tal cosa. 
Voy a verle. 

Todavía no dejan entrá. 

A mí, sí. Tengo que prevenirles... (Haciendo 
mutis por la izquierda.) ¡No pierdo a Purita! 
(Vase.) 

(A Gcmelina.) ¿Está la monja hablando con la 
señorita Florencia? 

Llorando estén las do como dos Mardalena. Que 
yo creí que Florencia, al verse con ella mano a 
mano, iba a tené argún repente. Pero na, llorá 
y na má. 

Tranquilidad entonse. Ya lo dise la copla: 


Cuando lloran las muere 
con todo su sentimiento, 
es señá de que descansan 
los tigres que llevan dentro. 


¡Hijo mío, qué copla! 

De mi compare Sidoro, na más. 

(Entrando precipitadamente por la puerta de 
la derecha.) ¡Hola!... Qué: ¿cómo sigue ése? 
Bien. 

Muy bien. 

c¿Eñ? ¿Perormla heridaris 

Muv poca cosa. 

Casi nada, según dicen. 

¡Caramba! Me he colado entonces. Claro, co- 
mo yo salí de aquí con la impresión... Habrá 
que telefonear dentro de un rato. porque Men- 
dívil, que estaba en una oneración cesárea con 
Cienfuegos. Casatorres, Rolán y Garci-Pérez, 
va a venir a las tres con los demás compaño- 
ros... También habrá que avisar a los camille- 
ros de la Cruz Roja, que ya deben venir de ca- 
mino. 
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¡Pero don Nasario de mi arma!... 

Bueno, qué escándalo se ha armao en Madrid. 
No tienen ustedes idea. La noticia ha corrido 
como la pólvora, y como la gente exagera tan- 
tisimo... 
¿Pero es que usted ha ido contando...? 

¿Qué iba a hacer, Gemelina? Me veían llegar 
excitadísimo buscando a Mendivil, me pregunta- 
ban lo que sucedía y no era cosa de no contes- 
tar a la gente. Además, que yo iba'muy nervio- 
so, y en mí el nerviosismo ha sido siempre con- 
fidenctal. Si yo hubiera encontrado a Mendívil 
a las primeras de cambio, pero.. quiá, ni en el 
Casino, ni en la Peña, ni en Bellas Artes, ni 
en Apolo, donde había un estreno de López Pa- 
rra... ese autor a quien le dan esos meneos 
tan espantosos... 

¡Ay qué lástima! Me lo he perdido. ¿Cómo se 
llama la obra? 

“Mi Madre”. 

¿Se le ha ervidao a usté argo? 

Digo que el título de la obra es ése: “Mi Ma- 
dre”, 

¡Oué raro! 

Dicen que es una martingala del autor para 
que la gente no hable mal de la comedia. Por- 
que a ver qué espectador va a salir del teatro 
diciendo: “qué mala es “Mi Madre”. “No me 
orsta “Mi Madre”. “Malhaya sea “Mi Madre”. 
Claro. 

¿Entonces asistió usted al estreno? 

Un instante. porque como sabía por Modesto 
que Purita estaba en el baile de la Satorre, 
me llegué de un salto a contarle lo sucedido. 
¿ENRr. 

AU. 

Temí que alguien le sontara la noticia tergi- 
versando los hechos... Como hay tanta gente 
amiva de llevar y traer... ¡Eí disgusto que se 
llevó la vobre!... No se hablaba en el baile de 
otra Cosa... 
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NAZA. 
PEPE. 


TODOS. 


PEPE, 


Pues cuando don Modesto se entere.. 
¿Eh? 
Porque él ha preparado una historia pa hasé 
ve a to er mundo que no estaba aquí, sino que 
id casuarmente, cuando lo del suceso. 


A arguien se lo está contando. 

Caramba, hombre; pues eso se avisa. ¿Cómo 
iba yo a adivinar? Ahora siento haber dicho 
lo que he dicho, y siento también lo del re- 
trato... 

EDO 

¿Qué es lo del retrato?... 

Nada, un muchacho periodista que me pidió unos 
retraios de Aurelio, de Modesto y del mata- 
dor... Bueno, del asesino, y como allí en el an- 
tepalco de nuestra sociedad había de todos, 
pues.. 

¿Y los van a publica? 

Mañana. Tal vez telefoneando... 

¡Josú. la que se va a armá! Bueno, que don Mo- 
desto no se entere de estas cosas, porque le da 
a usted un golpe. 

¡Vaya sí se lo da! 

¿Ustedes creen?.. 

Sí, señó. 

(Miedoso.) Caramba, pues no decirle nada. 
Eso digo yo. Vamos a ca!lá, que bastante tra- 
gedia hamos tenío ya esta noche. (Suena el 
timbre del teléfono.) ¿Otra vez? (Se acerca al 
aparato.) 

Será de la farmacia de Covisa, que le dije yo 
que enviara un equipo como para un asesinato. 
(Al teléfono.) ¿Quién?... ¿Eh?... (Con los pe- 
los de punta.) ¡Mardita sea su corasón de us- 
té, so tío ladrón!... 

E 

(Como antes.) ¡Asín se muera usté y su padre 
d'usté, que debió de se verdugo! (Colgando el 
aparato.) ¡Mardita sea! ¡Con lo que a mí me 
imponen estas cosas! 
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¡ NAZA. Pero ¿quién era, Pepe? 
PEPE. — (Estremeciéndose. ) ¡De una funeraria, ofre- 
y . siendo cajas pa los restos y un furgón pa el 
- arrastre, mardita sea mi sombra! 
GEME. ¡Lagarto sea y que yo no lo vea! 
MARY. (Entrando muy alegre, por la izquierda.) 
. ¡Qué suerte, hija mía, qué suerte! 
ME al TT 
MARY, Un milagro del cielo. 
NAZA. ¿Cómo está? 
MARY.  Vistiéndose como si tal cosa. Oiga usted, Mau- 
ricio, que hay que hacer un poco de tila. 
MAURI. Ahora mismo. (Vase por la galería.) 
PEPE. ¿Va a darle tila ahora? 
MARY. No es para él, es para Florencia, que ésa es la 
que está ahora que parece que va a morirse. 
¡Jesús y qué a pecho lo ha tomao! No hace 
más que llorar y que besarle el crucifijo a la 
monja. 
MODES. (Entrando por la izquierda, cantando.) Char- 
lestón... (Al ver a Nazario.) ¡Ah! ¿Tú? 
NAZA. — (En guardia.) Ya lo ves, Modestillo, 
MODES. ¡Contento me tienes, hombre! 
NAZA. . ¿Eh? 
MODES. ¿Qué es eso de ir por ahí contándole a todo 
el mundo...? 
NAZA. ¿Yo? ¡Vamos, hombre! 
MODES. ¿Vas a decir que no? 
NAZA. Claro que lo digo. ¿Crees tú que soy yo alguna 
portera habladora?... 
MODES. Pues Larrubia y Romeruelo me han dicho por 
teléfono.. 
NAZA. - A esos dos, sí. Como son íntimos de Mendívil, 
al preguntarles por el doctor tuve que decir- 
, les... Pero a ellos nada más. 
MODES. Me tranquilizas. Porque es que, gracias a Pe- 
pe, que ha tenido una idea digna de Ponso du 
Tertall.. 
PEPE... tYole! 
MODES. Si Purita se entera del sueeso, que le dude, 
NAZA. Pero ¿qué se va a enterar, criatura? 
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Claro, señó, ¿quién va a sé el estúpido que va 
a dí a contarle? 

(Mirándole con las de o Eso digo yo. 
Nunca falta un mal nacido.. 

Vamos, calla, calla.. 


No: pero si no me pol Si aunque se ente- 
re no puede decir nada. ¿No ves que yo no es- 
taba aquí? 

Ah, ¿no? 

No. Aquí no había cenas de despedidas, ni se- 
ñoras, ni monsergas. Habían ustedes venido a 
saber cómo seguía el enfermo. Yo pasaba ca- 


. stialmente, y de pronto oí un grito: ¡¡Ah!! 


¡Ah!... 

Frené, paré, bajé, subí, entré»... y el herido. 
¡Caramba! 

Idea de Pepe. 

(Entrando por la derecha.) ¡Qué! ¡Desirme la 
verdad! ¿Ha muerto? 

¡Mamá! 
¡Señora! 

Al contrario 
cias a DA 
Como he visto por la carretera a los camilleros 
de la Cruz Roja, a un furgón de la desinfección 
y a ese agente de Seguros que le disen Pepe 
Cueto. 


¡Ah! Sí. A ése le avisé yo por teléfono porque 
recordé que Aurelio tenía un seguro de vida 
en la “Equitativa, F. R.. 

(A Mary.) ¡Qué hombre más erande!... La que 
ha armao por una puñalaílla. ¡Sí este tío asiste 
a la guerra “Uropea”. 

(A Virginia.) Y qué, ¿viste a...? 

¡No que no! 

¿Y ha venido? 

Ella no se ha atrevido ante el temó de que su 
hija le haga un desaire en público. La que ha 
venido es la abuela. Ahi s'ha quedao hablande 
con la otra monja, 


, Virginia; está perfectamente, gra- 
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Y de a cumplí Teresa lo de...? (Señal de di- 
nero 

Eso ya está habiao, tratao y ultimao. Veintisin- 

co mil pesetas como veintisinco mil luseros. 
¡Con las ganas que yo tenía de vivi indepen- 
diente y de volver a sé lo cue he sío siempre, 

una persona dirna! Porque yo, en mis prinsi- 

pios, he sido tan desente como la que más. Eso 

lo digo yo o: alto. 

Sa chungu.) Que hay enfermo, Virginia, (Rií- 

Sas 

(Quemada.) Pepe, usté sabe que you hasta los 

dose años no di que hablá ni esto... (Indica con 

la uña.) ¡Ay, qué estanco voy a poné! 

¿Por qué no una lotería? 

Pa una lotería no sirvo yo. Al instante vendía 

yo un billete sin quedarme con un desimito, por 

si acaso. Bueno, y a todo esto, ¿dónde está. 
ella? 

Hablando con Florensia en el gabinete. 

La sorpresa que se va a llevá. A lo mejó no 

le gusta... . 

No tema usté eso, porque yo, preparándole a 

usté los terrenos, he hablao con ella del parti- 

cular y ella está esperando la cosa. 

¿Es de veras, Pepe? 

Yo me dije: Tú trabaja bien la partía, Pepe, 

que algo habiá para ti. 

Veinte duros no hay quien se los quite. 

¡Ole! ¡Viva el Rey! 

(Mirando hacia la derecha.) ¡Ay!, que ahí vie- 

ne ya... (Muy subrayadamente.) Qué calor hase 

aquí, ¿verdad? (Indicándoles que ahuequen.) 

Niñas . 

SN mamá... (A Mary.) ¿Vamos a ver sí han he- 

cho tila?... 

Como quieras. (Mutis por la galería del foro.) 
(A Pepe.) Voy a salir a la carretera para de- 

cirle a los que vayan viniendo que pueden mar- 

charse... si quieren, y que ya Modesto les gra- 

tificará... ¡Bien me he colado! Ese estúpido de 
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Ramón no sirve ni para Ue una puñalada. 


(Mutis por la derecha.) 


(A Virginia.) Yo voy con usted porque tengo 


que prevenirla de algo muy importante para 


Jaq ds 


Sí, señor. (Iniciando el mutis por la izquierda, 
con Modesto.) Pepe, diga usté a doña Isabel 
que voy a llamá a su nieta. 

Si, señora. 


(Al hacer muutis.) Pues si; yo esta noche no es- 


taba aquí. Yo pasaba casualmente cuando oÍ 
un grito: ¡¡Ah!!... (Se van los dos por la iz- 
quierda.) 


(Mirando hacia la derecha.) La cara que va a 
poner la vieja cuando me vea aquí tan cachi- 
parejo. 

(Entrundo por la derecha, con doña Isabel.) 
Pase usted, señora. 

(Que ha envejecido aia dN Muchas gracias. 
(Estupefacia al ver a Pepe.) ¿Eh?... ¿Pero 
qué visión es ésta?... 

¡Chavó! ¿Ya va usté a prinsipiá? 

Pero Dios mío, ¿es usted?... 

Si, señora. El mundo es mu chico, doña Isabel, 
En bicicleta se le pué dar la giierta. ¡Quién 
nos iba a desí que después de siete años!... 
Es verdad. 

Por usté parese que no han pasao. 

Muy amable. 

Verdá es que más arruga no le cabían a usté en 
la cara. 

Veo que sigue usté tan... 
siempre. 

Es justisia, 


majadero como 


(Entrando en escena abrazando a doña Isabel.) ; 


¡Abuelita! ¡Abuelital (Al ver a sor Ignacia.) 
LE? 

É oe 

(Cariñosamente, a un gesto de Rosario.) Ocú- 
pese... ocúpese de ella. (Se sienta y reza.) 
(Sentando a doña Isabel en un extremo de la 
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escena. ) Pero ¿por qué no ha venido contigo?,.. 


ISABEL. Temía que tú... 


ROSA. 
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¡Por Dios! ¿Cómo iba yo, siendo mi madre?., 
No, abuela... Ni un momento he dejado de pe- 
dir por ella, porque ella es el único pesar de 
mi vida. Todos mis sufrimientos, todas mis 
mortificaciones, todas mis angustias, las he otfre- 
cido siempre por ella, para que ella vuelva al 
camino del bien y sea... digna de ti 
(Conmovida.) Pues Dios ha oído tus ruegos, 
Rosario. 

¿Eh? 

Y si tú quisieras... y pudieras... 

¿Qué?... 

Desde tu huída, tu madre es como otra mujer. 
La idea de haberte hecho desgraciada parece 
como que ha roto el velo que cubría sus ojos. 
Sólo piensa en conseguir tu perdón. Dice... y 
lo dice llorando, ella, que no había llorado ja- 
más, que si tú quisieras se iría contigo para 
siempre a la casita de Asturias, para disfrutar 
de ti lo que antes no disfrutó, para pasarse el 
resto de su vida bendiciéndote. Pero... 

Pero, ¿qué? 

Tiene miedo a la hora de ajustar cuentas con- 
tigo. 

Una madre no tiene nunca cuentas que dar a 
su hija. Podrá pedirlas; que darlas, jamás. 
Es que ella... 

Ella es mi madre. ¿Qué más puede decirme? 
Es lo que Dios y mi corazón, a la vez, me man- 
dan querer sobre todo en el mundo. ¿Ella desea 
que yo le consagre mi existencia? ¿Puede depen- 
der de eso su regeneración? Pues ése será ya 
el único móvil de mis actos y el único fin de mi 
vida. Esa nueva idea es Dios quien se la ins- 
pira, y yo acepto con gusto esa inspiración de 
Dios. No me separaré de su lado mientras vi- 
va, sin que la sombra del pasado se interpon- 
ga entre nosotras; y estaré junto a ella para 
quererla mucho, para prodigarla mis cuidados 
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y mis caricias, para ser su compañera, su her-= 
mana, su amiga... ¡su hija!, no su juez, 
ISABEL. Qué buena eres, hija mia. Pero... ¿y ese há- 


DTO % 
ROSA. Este hábito lo llevaré siempre, abuelita. ¿Quién 4 
será capaz de arrancármelo? Cierto que para $ 
| vivir con vosotras... Contigo también, ¿verdad? yl 
ISABEL. De ese modo, sí, hija mía. pi 


ROSA. Tendré que salir provisionalmente de la orden. 
Pero ya volveré y, sobre todo, yo creeré que 
no he salido de ella... Este abandono, siendo 
por vosotras... ¡por ella!, no parecerá a los 
ojos de Dios como una traición, como una infi- 4 
delidad... Al contrario. Cuanto haga una hija en 
bien de su madre. debe resultar gratísimo a 
sus ojos. Siempre he tenido esta misnia opinión. 
Hace unas noches velaba yo a un niñito muy 
enfermo. Su madre estaba ausente y le habían | 
contiado a mis cuidados. Ya en trance de muer- 
te, me dijo apuradisimo: “Hermanita, yo tengo 
un pecado gravísimo de qué acusarme. Yo no 
quiero a Dios sobre todas las cosas; yo quie- 
ro. más. a «mi' madre...” Y. yo le repuseomiaa 
mío, no te apures; si pudiéramos ver en este 
mundo a Nuestro Señor, le veríamos sonreir sa- 
tisfecho, porque para un hijo, su madre debe 
ser siempre lo primero de todo...” Un instan- 
te después, resplandeciente de júbilo, me decía 
al morir: “¡Ya veo a Jesús! .. ¡Y me tiende sus 
brazos!... ¡Y me ¡sSonriel... Y seStOyseauias 
abuelita. Jesús le tendía los brazos y le sonreía 
por querer a su madre sobre todas las cosas 
de la vida. 

ISABEL. (Conmovidisima.) ¡Rosario!... ¡Niña!... 

ROSA.  (Levantándose.) Ea, puesto que Aurelio está 
ya bien y nc necesita de nosotras, vámonos de 
aquí, abuelita. Mañana, mamá y tú id a reco- 
cerme, y yo, cumplidos todos los requisitos que 
sean necesarios, me uniré a vosotras hasta que 
Dios disponga de nuestras vidas. 

+ ISABEL. (Abrazándola.) ¡Hija mía!... 
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(Al ver que entran en escena por la izquierda 
Florencia, Virginia, Aurelio y Eladio, seguidos 
de Modesto.) ¡Calla!... Espera... (Aurelio vie- 
ne un poco desarreglado y un poco pálido, co- 
mo es natural.) 

¡Rosario!... 

¡Cuántas gracias tiene que dar a Dios! 
Verdad que todo ha sido como un sueño. 

(A Aurelio.) No hay que abusar; tu, siéntate. 
Avisaré al coche... (Mutis por la derecha.) ' 
(A Florencia, que se le acerca.) ¿Le ha dicho 
usted? 

Si; pero no quiere... ¡No quiere!... 

¿Es posible, Aurelio? ¿Ni siquiera le ha basta- 
do este aviso de la Providencia?... ¿Consentirá 
que su hija sea tan desgraciada como otras?... 
¿Que el día de mañana se avergiience de su 
madre?... Además, en un arranque digno de 
usted, cuando nació su hija ofrecio a su ma- 
dre reconocerla como suya... (Aurelio baja la 
cabeza.) y a ella le juró hacerla su mujer. ¿Á 
qué espera?... Deseche toda cobardía. Cumpla 
su palabra... Ahora es cuando debe recordar 
que es noble; para esto sí que debe invocar su 
linaje y su orgullo: para cumplir con su deber. 
Sería mi castigo, Rosario. 

Dios dijo: “toma tu cruz y sígueme”. Cumpla 
con su deber como yo voy a cumplir con el 
mío. (A sor Ignacia.) Vamos, madre. (Abra- 
zando a doña Isabel.) Hasta mañana. (Dulce- 
mente a todos y mirando a Aurelio amorosa- 
mente.) La paz del Señor sea con vosotros. 
(Mutis con sor Ignacia por la derecha.) 

¡Es una santa!... 

¡¡Aurelio!!... (Arrodillándose ante él.) ¡Aure- 


rio; pone una mano sobre la cabeza de Floren- 
cia.) 

Aunque estoy contento, estas escenas tiernas 
me... (Suena el timbre del teléfono.) ¿Eh? 
(Acude al aparato al mismo tiempo que entran 
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en escena, por la galería del foro, Mary y Ge- 
melina.) z 
¿Llaman? 

aia en escena por la derecha.) Conflirto. 
¿Eh? 

Los camilleros que están ahí, creen que se han 
divertido con ellos, s'han puesto farrucos y di- 
cen que ellos no se van de vasío. 

¡Atiza! 

(Al aparato.) ¡Silencio!... (Callan todos.) 
¿Eh?... ¿Quién?... ¿Tuú?... ¿Pero eres tú, Pu= 
rita? (Tedos quedan estupefactos.) ¡¡Purita!! 
(Horrorizado.) ¿Qué? ¡Pero Purita! ¡Mentira! 
Yo pasaba y oi un grito: ¡¡Ah!!... ¿Quién te 
ha dicho? (Colgando el aparato.) ¡¡No!! ¡¡Esto 
no!! j 

(Entrando.) Los camilleros, los doctores, los 
practicantes, los furgoneros... 

(Cayendo sobre él y echándole las manos al 
cuello.) ¡Ah! (Le aprieta la garganta.) 
(Asustados.) ¡¡Ay!! 

¡¡Modesto!! 

(Cayendo desvanecido.) ¡Ay de mit! 

¡¡Díos mio!! 

¡No apurarse, que nos hemos sarvao! ¡Desirle 
a los camilleros que pasen por este hueso asi- 
dentao! 
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